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Para todos os que sentirem vontade de ler este livro.



“Ontem no entanto perdi durante horas e
horas a minha montagem humana. Se tiver
coragem, eu me deixarei continuar perdida.
Mas tenho medo do que € novo e tenho medo
de viver o que ndao entendo — quero sempre ter
a garantia de pelo menos estar pensando que
entendo, nao sei me entregar a desorientacao.
Como é que se explica que o meu maior medo
seja exatamente emrelacdao: aser? e no
entanto ndao ha outro caminho.”

Clarice Lispector,
A paixdo segundo G.H.
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H4 que ter mios gentis e firmes ao receber este livro-rebento parido
do coracdo de Liliane Prata. As letras inscritas carregam o sonho de
longas e profundas contracdes anteriores a obra. Livro para apreciar
com (c)alma, imersio nas terras do “Eu-tu” em busca do si mesmo.

Liliane comeca a obra com divagacOes criativas sobre a solidao
contemporanea. Exclamacoes-estranhamento diante do excesso de
estimulos, curtidas e presencas difusas. O conceito de “individuo”
estabelece cisdo com o mundo, inaugurando o desamparo e a falsa
concepcao do “eu” sem o “tu”. A autora esgarca a obviedade,
revelando, no fulcro do “eu”, outros. Sdo paragrafos talhados com
perguntas-espanto, Socrates de volta as pracas. Nietzsche, Espinosa e
Lin Yutang sdo convocados para sustentar a tese de que somos
influenciados por forcas do coletivo; reconhecé-las no mundo dos
afetos abre os portais para escolhas em direcdo a poténcia e ao devir.

A obra prossegue com mergulhos poético-filosoficos no
narcisismo expectante. Angustias, frustracdes e decepc¢des, nascidas
das armadilhas idealizadas ante possibilidades reais. Utilizando
desde imagens doces (brigadeiro) até perguntas dilacerantes (“Como
fazer para, a partir das nossas percepcoes, enxergar melhor o
mundo?”), a inquieta autora, em companhia de Kant, conclama-nos a
experimentar novos sabores, olhar com outras lentes e abrir as
percepcOes para o desconhecido. Primorosas sdo as reflexdes sobre o
mundo das aparéncias e do si mesmo, em didlogo com pensadores
contemporaneos, indagacdes sobre redes sociais, aprisionamento do
espetaculo e encenacoes. A tese de que o mundo da encenacio nos
leva a distancia do si mesmo € criativamente defendida através de
exemplos simples e sofisticados.

No capitulo 3, Liliane localiza na sociedade do consumo convites
incessantes para o prazer. Prazer-fogo-fatuo. O hedonismo vigente
exclui a relacdo criativa com os processos e a necessidade de lidar
com a parte escura de tudo. O desejo parece o caminho ideal para
encontrar a felicidade. Mas quem deseja em nos? Quais quereres sdo



genuinos? O que almeja o si mesmo? O convite € de recuo e imersao no
mundo de dentro. Ha sugestdes valiosas para ultrapassar o prazer
pelo prazer. Embora a autora nomeie como “Parte final” o ultimo
capitulo, sinto que ha ali algo inicidtico. O si mesmo € revelado como
nucleo do mistério. Sabidamente € porto seguro, mas desses que
exigem navegacao.

Liliane escreve como quem fala servindo um café, presenca
irradiante-mineira repleta de poderosos afetos — me parece imagem
do si mesmo pulsante desta obra. Desejo, estimado(a) leitor(a), que
vocé caminhe com este livro por esse mundio cheio de maravilhas. E
um tratado poético-filosofico dos mais nobres. Mil léguas distante da
autoajuda, milimetricamente proxima do coracdo humano,
demasiado humano, a obra de Liliane nos cativa com seu SoOrriso,
choro sentido, espontaneidade e, sobretudo, integridade. Como sao
belos os seres integros, ancorados no si mesmo. Ebrio, entrego em
suas maos o filhote lilianesco: ame-o por sua conta e risco.

“Passava os dias ali, quieto, no meio das coisas
miudas. E me encantei.”
Manoel de Barros

Mil sons

(Milson dos Santos),
psicanalista junguiano e acompanhante terapéutico
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No meu desktop, mantenho uma foto da galdxia de Andromeda, e
gosto de olhar para ela como se estivesse fazendo uma espécie de
terapia das galdaxias. Andromeda funciona como um bom lembrete da
minha insignificancia. Se esqueco que Andromeda esta 14, fico muito
focada em mim, e o que eu sou, perto de Andromeda? De acordo com
dados disponiveis no site da NASA, ha 200 bilhdes de galdxias no

universo observavel — somos nada. Leio em matéria do jornal
britanico The Guardian que cada vez mais astronomos e cientistas
falam em “multiverso” — mais um golpe no nosso ego. Estamos

viagjando na Terra assim como tantas estrelas, tantos planetas, tantos
corpos vistos pelo telescopio e tantos mistérios, cercados por pessoas
que estdo aqui hoje e que vio morrer amanha. Nosso planeta existe ha
mais de 4 bilhdes de anos e eu, vocé e nossos amigos nascemos
quando? Vinte, quarenta, sessenta anos atrds? Como sOmMos
desimportantes.

Por outro lado...

Somos, cada uma e cada um de nos, seres tdo complexos e ricos.
Nosso interior € vasto demais, e € sempre um pouco assustador
pensar que ndo hd absolutamente ninguém no mundo igual a nds.
Nao s6 com a mesma digital, mas com a mesma histdria de vida, as
mesmas experiéncias, enfim, o mesmo “pacote existencial”. Somos
unicas, Unicos. Para ser quem a gente €, somos resultado de tantos
fatores, carregamos tantas nuances tantas semelhancas tantas
diferencas, que nio da para entender a gente assim, como se
fossemos qualquer nota. Os conhecimentos acumulados ao longo da
histéria da humanidade, que vdo da delicadeza de um ponto de
bordado a uma pintura, uma vacina, um software, s sdo tdo extensos
porque cada ser humano carrega um oceano de possibilidades nessa
danca entre seu multiverso interior e o multiverso l4 fora.

Somos tudo ou somos nada? Somos tudo e somos nada, e nesse “e”
reside uma das tantas tensdes que fazem de nos, seres humanos, tao
complexos. Mas esse ¢ apenas um dos nossos emaranhados. Ha



outros, bem caracteristicos dos tempos (in)tensos em que vivemos.
Sdo emaranhados que nos tém lancado para longe do mistério e da
vastiddo do multiverso e dos nossos vizinhos de mundo, e nos
aprisionado em espirais mentais, achatando nossa experiéncia de
estar vivo. Todos os dias, observo as angustias e demais
desdobramentos dessas prisoes. Leio as mensagens que recebo nas
redes sociais de pessoas que desabafam comigo sobre estarem se
sentindo perdidas, vazias, ansiosas; observo o mundo em que habito
e o mundo que habita em mim. Tudo isso tem me trazido muita
inquietacdo ultimamente, e foi por isso que escrevi este livro.
Como o mundo tem habitado em vocé?

Temos andado tao angustiados com quem (achamos que) deveriamos
ser, com quem (achamos que) os outros deveriam ser e como
(achamos que) a vida deveria ser, que acabamos desfrutando pouco
do que somos, dos que os outros sdo, do que a vida é. Mais: acabamos
nos afastando muito de quem somos e, com isso, nos sentimos
perdidos, ansiosos e sem saber o que queremos de verdade. Mas,
afinal, quem nds somos?

Frequentemente, ndo nos damos conta de quais dos “nossos”
pensamentos e comportamentos fazem mesmo sentido para nds, e
quais estamos apenas reproduzindo por termos aprendido que sdo os
“corretos”, os “naturais”. Até que ponto somos assim tdo donos de
nossos pensamentos e emocoes? Por exemplo, alguém que aprendeu
a ter raiva de certo grupo ou situacdo pode passar a vida reproduzindo
essa raiva, como se ela fosse absolutamente “sua”, quando se trata
apenas de repeticao do que, um dia, foi entendido como o “certo”. O
que dizer da tensdo circundante que paira ao nosso redor, em uma
sociedade tao raivosa como a nossa? Quanto da raiva que circula em
nosso interior ndo ¢ diariamente captada para dentro, como que
inalada junto com o ar?

E quem € esse “vocé” que briga com seus proprios pensamentos?
Até que ponto esses “proprios” pensamentos sdo tdo seus assim,



assim como suas “proprias” escolhas, se, afinal, vocé, como todos
nos, € influenciado o tempo todo pelo que aprendeu desde cedo e por
tudo aquilo que vé, que escuta, que entende como “verdade”?
Quantos “vocés” habitam ai dentro do seu corpo? Quem € vocé?
Como se tornou quem € hoje? Vocé se sente a vontade com o seu “eu”
ou um pouco desconectado dele? Afinal, o que € isto que chamamos
de “eu”?

Penso na fala do personagem interpretado por Michel C. Hall no
filme Christine, de Antonio Campos: “E como se cada um de nds
tivesse diferentes versdes competindo para ver qual delas é o eu
verdadeiro”. Talvez vocé se pergunte se existe um “eu verdadeiro”, se
isso ndo seria uma invencao, uma construcdo, uma colagem de tudo o
que aprendemos ao longo da vida; se faz sentido, enfim, falar em
quem somos “de verdade”. Faz sentido buscar nos conectar com
nossa “esséncia”, nossa “natureza”, esse tipo de coisa? E possivel
separar nossos pensamentos daquilo que nos foi ensinado ao longo
da vida em sociedade e alcancar nosso eu mais selvagem, digamos;
nosso eu mais livre, mais cristalino e descontaminado? E disso que se
trata?

“Ate onde se pode ser realmente livre? Como
seria um ser humano totalmente livre, sem
nenhuma repressao, sentindo que, no entanto,
ele faz parte de um mundo caotico e que milita
contra a sua liberdade? Se vocé sentir que o
teu ‘eu’ esta sofrendo uma deterioracdao na sua
parte mais funda e auténtica, no seu amago
almico — o que poderia acontecer depois?”
Hilda Hilst, Fico besta quando me entendem

Essas sdo questdes antigas na filosofia, na literatura, na psicologia,
no misticismo. Nao € simples, e talvez nem interesse a muitos de nos,
buscar uma resposta para isso que chamamos de eu. Porém, ¢ muito
concreta a sensacdo de vazio, de estar perdido, quando nos
distanciamos de nos mesmos. Quando sentimos um desencaixe



profundo entre quem somos e quem achamos que somos, quando
existe um abismo entre aquele que somos e aquele (aqueles) que
parecemos ser, quando suspeitamos que, no fundo, estamos vivendo
uma vida que nio € nossa. E por isso que € tio crucial parar um pouco
e se debrucar sobre a questdo, pelo menos uma vez na vida. Silenciar
os ruidos 14 fora, desligar o celular, respirar, e tatear o seu dentro.

Se nunca foi tio dificil viver, ndo sabemos ao certo. Afinal,
olhamos a histdéria da humanidade a partir de onde nos encontramos
hoje, e é tentador cair na armadilha do “Antigamente € que era bom”
(quando alguém diz isso, um amigo meu adora ironizar: “Ah, verdade,
na Idade Média € que era bom!”). De todo modo, se cada época teve
seu ethos, ou seu cansaco caracteristico, o cansaco da nossa €poca
anda bem dificil de lidar. Peco licenca aos nossos antepassados para
me concentrar nos tempos em que vivemos. Por que estamos tdo
exaustos?

“Tenho sangrado demais, tenho chorado pra
cachorro/ Ano passado eu morri, mas esse ano
eu nao morro.”

Belchior, Sujeito de sorte

Ndo sdao poucos os autores e autoras que, ao analisar a
contemporaneidade, tém se debrucado sobre o fato de estarmos nos
perdendo em um redemoinho de idealizacdes, imediatismos,
comparacdes, angustias e frustracdes, de estarmos miopes para a
alteridade e confundindo narcisismo com amor-proprio. Gosto de
pensar essas questdes nestes termos simples: temos sido lancados
para cada vez mais longe de nds mesmos, e isso tem nos arremessado
para longe dos outros seres humanos e do mundo.

Muitos e muitas de nds tém sentido um vazio recorrente,
experimentado uma falta de sentido na vida. Muitos andam
hipersensiveis as suas dores e desenvolvendo uma certa alergia ao
mundo, este mundo ameacador que nos enche ora de melancolia, ora
de raiva. A melancolia, sabemos, pode extinguir nossa vontade de
viver. E a raiva, fermentada pela imaginacao, transforma-se em odio:



odio ao outro, ddio a diferenca, 6dio ao mundo, este mundo que mal
estd se enxergando, este mundo tdo mediado por inumeras camadas
de fantasias e expectativas. Para tantos e tantas de nds, é como se o
contato consigo mesmo e seu entorno estivesse tdo enevoado que s6 é
possivel sentir que se estd vivo se os sentidos estiverem muito
estimulados por excessos de todo tipo. Como se fosse preciso colocar
um frasco inteiro de sal na comida para finalmente sentir seu sabor.

“Acontece que eu nao estava conduzindo
nada, nemamim mesma. [...] Imagino que eu
deveria estar entusiasmada como a maioria

das outras garotas, mas eu nao conseguia me
comover com nada (Me sentia muito calma e
muito vazia, do jeito que o olho de um tornado
deve se sentir, movendo-se pacatamente em
meio ao turbilhao que o rodeia)”
Sylvia Plath, A redoma de vidro

Como estamos sendo lancados para longe de nds mesmos e nds
mesmas? Como atravessar essa separacdo e seguir irradiado pela
sensacdo de estar vivo, atento e consciente, em vez de desanimado ou
cambaleante entre o tédio e os delirios de grandeza e euforia? Como
sentir, no final de nossa vida, que fomos nds que a vivemos, e ndo um
simulacro de nds? Como sentir que fomos nds mesmos que vivemos
nossa vida, e ndo nossa copia mais malfeita, ndo uma caricatura de
nos?

Ironia contemporanea: com tantos abismos que nos distanciam de
nds mesmos, nunca foi tdo importante o antigo “Conhece a ti
mesmo” do Oraculo de Delfos, a inscricio no templo grego em
homenagem a Apolo.

“Se vocé fosse vocé, como seria e o que faria?
Logo de inicio, se sente um constrangimento: a
mentira em que nos acomodamos acabou de



ser levemente locomovida do lugar onde se
acomodara.”
Clarice Lispector, Se eu fosse eu

As reflexdes que compartilho neste livro sdo fruto das minhas
leituras de ficcdo, poesia, filosofia, psicologia e outras dreas de
conhecimento e do que vivi na meditacdo, na andlise, nos encontros
com as tantas pessoas que encontrei desde meu nascimento, nos
meus momentos de lucidez e de loucura, nos sustos, lagrimas e risos,
na auto-observacao e na observacdo do mundo, com especial mencao
a minha filha e a nossa gata. Espero que, apos a leitura, vocé ganhe
mais consciéncia de si mesma/si mesmo, aumente sua compreensao
sobre as distancias e os emaranhados entre vocé e as coisas, distinga
com mais clareza o que quer daquilo que ndo quer para vocé, e sinta
mais profundamente, com mais graca do que frustracdo, a
experiéncia de estar vivo.

Boa leitural
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1. Soliddo, que nada

Em suas Meditacoes metafisicas, escritas no século XVII, o fildsofo
francés René Descartes nos define a partir de nossa faculdade de
pensar: é o famoso Penso, logo existo. Ou seja: sei que existo porque
penso. E penso a respeito do qué? Do mundo 1a fora, um mundo
supostamente tdo separado de nds que podemos coloca-lo entre
parénteses para procurar entender, aqui, da nossa cabeca, o que se
passa nele.

Esse jeito de nos enxergar como apartados do nosso entorno ¢ bem
comum no dia a dia. Temos o hdbito de entender o nosso estar no
mundo como se isso se desse entre duas pontas: de um lado, nds; do
outro, o mundo. Eu sou eu, e o mundo, e as particulas gasosas que
entram no meu nariz quando respiro, € o vizinho, e o som que chega
aos meus ouvidos, tudo isso estaria fora de mim. E como se o outro —
nosso conjuge, nossos parentes, amigos, colegas e também os
desconhecidos com quem cruzamos no metrd, no onibus, na padaria,
assim como o doce que comemos, a roupa que usamos, o filme a que
assistimos, as flores, o céu, enfim, tudo o que estd para 1a dos nossos
limites corporais — estivesse muito separado de nds: esses outros nos
afetam e nds os afetamos, mas cada um no seu canto, como se
estivéssemos jogando uma partida de ténis e nossas interacoes
fossem a bolinha.

Mas serd que estamos tdo separados assim? N&o seria a nossa
relacdo com o mundo algo muito mais amalgamado?

Perceba que nosso interior estd encharcado do que vem de fora, de
modo que esse “fora” ndo € tio exterior assim. Alids, vamos nos
lembrar de algo importante: pensamos com palavras, num idioma
que ndo fomos nds que inventamos; nesse sentido, as palavras sio
externas a nos. Assim, o sujeito cartesiano que se fechou para pensar
sobre o mundo ndo estd tao fechado como julga: estd pensando sobre
o mundo usando palavras que aprendeu no mundo.



“Quanto do desejo mora/ na palavra desejo?”
Ana Martins Marques, O livro das semelhancas

E por causa dessa nossa unido com o mundo que o filésofo alemao
Peter Sloterdijk vai falar das relacGes em termos de esferas de
intimidade. Quando nos relacionamos, ndo ha bem um “nds” e um
“outro”, um “sujeito” e um “objeto”, mas espacos de intimidade
compartilhados. Dois exemplos nos ajudam a entender isso melhor.

Gostamos de pensar que “temos” ideias sobre as coisas; se escrevi
este livro, eu tive a ideia de escrevé-lo. Sim, escrevi este livro, tive a
ideia, estamos de acordo quanto a isso. Mas até que ponto as minhas
ideias sdo tdo minhas assim, se estou no mundo? Se eu tivesse
nascido e crescido em uma caixa, como teria ideias? Tenho ideias
porque li, ouvi, vi, senti; porque, enfim, troquei com os outros, fui
visitada por eles a0 mesmo tempo que os visitava.

Outro exemplo: se digo a meus amigos que hoje nado vou sair de
casa porque quero ficar “sozinha”, lendo um livro, até que ponto esse
“sozinha” € “solitdrio” se o livro que estou lendo foi escrito por outra
pessoa? Estou lendo um livro que nao fui eu que escrevi, sentada num
sofa que ndo fui eu que fabriquei, em um apartamento num prédio
que ndo fui eu que construi, vestindo uma roupa que nio costurei:
foram outras pessoas. Vemos filmes e séries que outros fizeram,
andamos por ruas que outros pavimentaram, compramos coisas
usando uma moeda que faz parte de todo um sistema financeiro que
ndo criamos. Para ndo falar do ar que inalamos, da dgua que
bebemos, do fogo que aquece nossa comida.

E falamos que estamos sozinhos... Que solidio mais
acompanhada, essa nossa.

S6 o fato de ter nascido ja nos coloca irremediavelmente colados
ao outro: sO estamos aqui porque um dia fomos alimentados por uma
placenta e amparados nos nossos primeiros anos de vida. Podemos
carregar todos os traumas de uma infancia sofrida, mas essa infancia
so nos foi possivel porque outro, mal ou bem, cuidou de nds. Se, na
nossa chegada ao mundo, fomos bem acolhidos ou, ao contrdrio,
hostilizados, o quanto disso determina como nos vemos € como
vemos o mundo? Em outras palavras: o quanto do modo como o outro



nos via, nos nossos primeiros anos de vida, talhou nossa maneira de
nos vermos e de vermos o mundo? Crescemos € fomos imitando o
modo como esse outro se relacionava com o mundo: o quanto dessa
imitacdo talha diariamente o nosso olhar?

S6 falo em subjetividade, soliddo e individualismo porque aprendi
a falar, porque observo, e tudo isso jd me coloca irremediavelmente
em relacdo estreita com o outro. Em vez de distanciamento entre nds
e o outro, talvez faca mesmo mais sentido nos pensar como
encharcados de proximidade.

“Umuntu ngumuntu ngabantu [Uma pessoa é
uma pessoa atraves de outras pessoas].”
Provérbio zulu

E por isso que o outro nio estd apartado de nds, é por isso que as
relacdes sdo muito mais ricas do que uma mera seta ligando um
syjeito a um objeto: os espacos de intimidade compartilhada nos
envolvem assim que adentramos no mundo. Vamos aprendendo a
viver gracas ao encontro com o outro. Estar no mundo € encontrar e
ser encontrado. E estar envolvido. Estar no mundo € estar
acompanhado. Como escreve Juliano Garcia Pessanha em Peter
Sloterdijk: virada imunoldgica e analitica do lugar: “Se o um emerge do
dois, e a propria interioridade humana € o precipitado de escavacoes
e do mergulho de outros em mim, ¢ mais apropriado nio falar de
individuos, mas de dividuos”.

Por mais que a relacdo com nossa mie seja tumultuada, € por
causa dela que estamos aqui. No utero, nos, formados a partir de duas
células, fomos banhados pelos hormonios que circulavam no sangue
de nossa mie: nunca fomos um corpo isolado. Nascemos e alguém
nos amparou. O bebé humano ¢ o mamifero mais dependente: se
ninguém tivesse cuidado minimamente de nos no inicio da vida, ndo
estariamos aqui hoje. Nao saimos do ventre materno andando, como
os bezerros. Precisamos de cuidados por um bom tempo para nio
morrermos. Quanto aos nossos vizinhos de mundo, até que ponto
estamos tdo separados assim deles, se vira e mexe ficamos tristes ao



ler no jornal uma noticia sobre a vitima de um desastre que nem
conhecemos, revoltados com um assassinato cruel do outro lado do
planeta, esvaziados de vontade de viver ao tomarmos conhecimento
de um desastre natural ou uma atrocidade envolvendo pessoas que
nunca vimos na vida? Alguns de nos tampam os ouvidos, dizendo:
“Nao me conte isto, ndo quero saber”. Outros ainda atravessam a
calcada ao avistarem um morador de rua, ndo propriamente por
insensibilidade, mas para tentar se defender de uma visdo que, de
alguma maneira, os fere. As vezes, chamamos de indiferenca o
sentimento de impoténcia.

Indo para um exemplo mais banal... Até que ponto estamos tdo
separados assim entre nos, se, quando fazemos um belo passeio ou
experimentamos um prato delicioso, muitas vezes pensamos: “Hum!
Minha amiga/meu irmfo/meu namorado precisa conhecer este
lugar/experimentar este sabor”?

Nao vou nem mencionar a necessidade crescente que temos de
receber palmas, elogios, curtidas nas nossas fotos para sentir que o
que fazemos tem valor e, até mesmo, para sentir que existimos. E ndo
vou falar aqui das mil maneiras que arranjamos e desarranjamos,
dentro de nds, para lidar confusamente com a existéncia desse outro,
seja indo ao seu encontro, seja morrendo de medo dele. Estamos
encharcados do outro e o outro estd encharcado de nds: € isso que eu
gostaria de lembrar, por ora. Estamos, cada um de nds, muito longe
de ser autossuficientes. SO gostaria de chamar sua atencdo para esse
outro que nao esta tdo separado de nds assim, muito pelo contrario.
Esse outro que nos habita e € por nds habitado. Esse outro com quem
temos belos encontros, esse outro que tememos, esse outro que
desprezamos ou de quem sentimos raiva ou odio, esse outro que
imitamos, esse outro a quem desejamos agradar, controlar,
impressionar, chocar, causar inveja... Talvez amar.

E mesmo muita companhia para pouca soliddo. Talvez seja por
isso que ficamos entediados, desanimados, vazios quando estamos
muito enclausurados dentro da nossa “cabecinha”, quando estamos
tentando nos proteger muito do “ld fora”, um campo tdo vasto para
além do nosso corpo. Quando tentamos nos agarrar muito a nossa
individualidade, como se pendurdssemos no pescoco uma placa onde



se 1é: “Daqui vocé ndo passa”. Quando selecionamos demais os
contatos que temos, quando nos fechamos para as experiéncias que,
num primeiro momento, contrariam nossas expectativas e ideias.
Ficamos mais opacos, mais desanimados, mais dsperos quando
erguemos muros muito altos dentro de nds para tentar nos distanciar
do que entendemos como separado de nos. Se estamos unidos aos
outros e insistimos em nos trancar em uma suposta existéncia
isolada, estamos nos enganando.

Penso que experimentamos esse vazio, essa aridez quando nos
rendemos a esse engano, quando acreditamos nessa visdo
equivocada. Afinal, se estamos unidos ao nosso entorno, como nao
vamos sentir os desdobramentos de viver em uma ficticia existéncia
radicalmente separada dele? E é preciso estar atento a isso, pois, de
diferentes formas e geralmente com muita intensidade, os discursos
da contemporaneidade nos jogam para essa crenca ficticia do
individualismo, nos iludindo e nos desvitalizando.

Estamos longe de ser autossuficientes. Talvez tudo seja um pouco
mais simples quando temos consciéncia disto: de que nio estamos
tdo isolados do mundo como costumamos pensar. Somos fruto do
convivio com o outro desde nossa vida intrauterina.

2. Amontagem humana

Coloquemos a questdo da seguinte forma: sO existe isto que
chamamos de “eu” porque existe isto que chamamos de “outro”: um
“vocé”, um “ela”, um “eles”. E por perceber que existe outro fora de
nds que dizemos “isto é meu”, “isso € seu”; é por respirarmos com
nosso nariz, falarmos com nossa boca e experimentarmos sensacoes
a partir do nosso corpo que podemos dizer “estou respirando”, “estou
falando”, “estou tocando isso com minhas maos”. Ao mesmo tempo,
o “eu” é constituido pelo “outro”: ndo somos seres isolados do
mundo, mas visitados pelo mundo.

Se o outro estd no nosso eu, quem € esse outro que tem nos
constituido e como estamos nos relacionando com ele? Se meu eu foi



“montado” a partir dos encontros; se meu eu € um amdlgama com
meu entorno; se 0 outro me atravessa e eu o atravesso; Se meu eu nao
¢ independente, é porque ele é sempre um ser acompanhado. Que
visitas tém constituido isto que chamamos de “eu”? Do que seu “eu” é
feito? Que narrativas dos nossos tempos e da nossa sociedade vocé foi
incorporando a si mesmo e entendendo como suas?

Para além disso: o outro que habita em nds estd nos
acompanhando ou nos escravizando? Que autonomia temos para
discernir o que queremos que habite aqui dentro e o que nao
queremos? Qual é a possibilidade humana de liberdade? O que dizer
de quando cremos que estamos fazendo escolhas livres sendo que, de
livres, essas escolhas tém muito pouco?

“Isso de querer/ ser exatamente aquilo/ que a
gente é/ ainda vai/ nos levar alem”
Paulo Leminski, Incenso fosse musica

Certa vez, eu estava editando uma reportagem sobre a reforma do
Ensino Médio instituida por meio de uma Medida Provisoria em
2016. Com a adocdo dos chamados itinerdrios formativos, os alunos
teriam oportunidade de escolher em qual drea do conhecimento
desejavam se aprofundar. O estudante poderia optar por mais de um
itinerdrio, caso a escola o oferecesse. Em principio, parece uma ideia
interessante, libertadora — mas, quando a examinamos mais de
perto, esbarramos no seguinte problema: como os estudantes serdo
orientados a fazer boas escolhas? Eles optario baseados em queé?
Nossos interesses sdo tecidos pelas nossas condi¢des de vida, pela
nossa maturidade, pelo que observamos entre as pessoas proximas,
pelas influéncias que recebemos de toda parte. Como alguém que
nem sabe que avides existem vai escolher ser piloto?

Pense nas relacdes conjugais. Achamos que estamos amando do
nosso jeito, que estamos livremente montando, digamos, nosso
curriculo amoroso, quando esse jeito, de livre, tem muito pouco.
Pense num exemplo extremo: alguém que agride fisicamente outra
pessoa em um relacionamento e acha que aquela violéncia ¢é



“normal” e acredita até que faz isso porque “ama”. E normal para ela,
para aquela dindmica. E normal dentro daquilo que ela aprendeu a
chamar de amor.

Muitas vezes, achamos que estamos escolhendo com liberdade,
quando estamos sendo escravos de uma porc¢ao de coisas: ndo s6 de
condicOes materiais, mas de comportamentos que imitamos,
influéncias mididticas, medos paralisantes, experiéncias passadas
que estdo muito presentes, ditando o modo como pensamos, agimos
e nos relacionamos. Nossos desejos costumam ser circunscritos por
limites que, muitas vezes, ndo estamos percebendo. Ja ouviu falar
naquela expressdo sobre o bichinho de goiaba? “Para o bicho que
mora dentro da goiaba, o mundo é uma goiaba.” E bem por ai...

Vimos que nosso eu, que vai sendo construido e modificado ao longo
da nossa existéncia, € fruto de um viver compartilhado. Vamos
formando isto que chamamos de “eu” a partir do contexto familiar,
cultural, emocional, geografico em que estamos inseridos. Por
exemplo: se tivéssemos nascido no século XVI, em uma familia que
possuisse escravos, cresceriamos achando que ter escravos € o
“normal”. Ou, se os ricos a nossa volta tivessem escravos e
quiséssemos ser como eles, entenderiamos que ter escravos em casa €
“chique”. Querer ser como eles: perceba como esse querer tem um peso
importante na montagem disto que chamamos de eu.

Se vocé, aos 3 anos, tivesse sido raptado e levado para a India, para
o Japdo ou para alguma aldeia indigena brasileira, teria hoje outros
pensamentos e outras crencas do que € “correto” em termos de
relacdes com o conjuge, educacio dos filhos e expectativas em relacdo
ao trabalho, certo? Eu também. Por isso, para inicio de conversa,
talvez nossa possibilidade de um maior protagonismo, de um viver
mais autoral, passe por ndo nos agarrarmos tdo fortemente as nossas
crencas, por ndo ter tanta certeza de que elas sdo “certas”. Podemos
tentar solta-las. Vé-las de cima. Examina-las.



Muitos valorizam a seguranca, no sentido de ter pontos de vista
fortes e inabaldveis, mas a beleza da inseguranca reside justamente
na indeterminacdo que ela traz consigo. A partir de uma preciosa
vulnerabilidade, em vez de ceder a urgéncia de ter uma opinido sobre
tudo, podemos ter menos pressa para falar e nos dar mais tempo para
refletir sobre o que estd por tras de nossas acdes no mundo e nos
abrir para outras possibilidades. E nesse sentido que Nietzsche,
filésofo alemdo do século XIX, chama de fraco o homem que tem
conviccoes fortes. Ser mais maleavel ndo significa ficar “em cima do
muro”; significa, apenas, permitir-se silenciar, ponderar, dar-se
tempo, reexaminar. Manter uma abertura diante do mundo, em vez
de tentar se fechar em si mesmo.

No livro A importancia de viver, publicado em 1937, o pensador
chinés Lin Yutang escreve: “Ndo hd maior ladrido neste mundo do que
aquele que rouba a nossa liberdade de pensamento. [...] Se a
liberdade de pensamento € a mais alta atividade do espirito humano,
entdo a supressido dessa atividade deve ser o que ha de mais
degradante para nds, seres humanos”. Mas como seria o ato de
pensar livremente?

Para o filosofo holandés Espinosa, que viveu no século XVII, a
liberdade era um tema central. E um autor que, mesmo com tanta
racionalizacdo, talvez hoje soe “mistico” em vdrias passagens de suas
obras — como quando ele conclui que ndo somos livres por sermos
dotados de livre-arbitrio para escolher entre alternativas possiveis,
mas por sermos partes de uma natureza divina, dotados de forca
interna para pensar e agir por nés mesmos. Como escreve na Etica,
livro 1, “Diz-se livre o que existe exclusivamente pela necessidade da
sua natureza e por si so ¢ determinado a agir”. Passividade, para o
pensador holandés, significa ser determinado a existir, desejar,
pensar com base nas imagens exteriores que operam como causa de
nossos apetites e desejos.

Assim, ser livre, na concepcao de Espinosa, seria ser ativo, agir em
conformidade com nosso interior, nossa forca. Gosto muito dessa
nocdo de forca interna e da passividade como seu oposto. Quando
somos passivos em relacdo as narrativas da contemporaneidade e
quando nos sentimos mais reféns delas? Quando nos percebemos



mais imantados por nossa forca interior, pela nossa vontade de ser, e
quando nos percebemos mais distantes dela?

“Nao era mais um autdémato, era um ente
animado.”
Machado de Assis, “O espelho”

’

E como se tivéssemos uma parte passiva, submissa, e uma
autonoma, ativa. Nem sempre temos consciéncia de quando estamos
sendo guiados por nossa liberdade e quando nos afastamos dela e
somos tragados pela servidio, para usar o termo de Espinosa. Nao
raro nos embaracamos em desculpas diversas para justificar nossos
aprisionamentos e resistir a liberdade de ser. As vezes, nos
identificamos tanto com esse eu (talvez seja melhor usar “esses eus”)
que vamos construindo na vida em sociedade, a ponto de nos
esquecermos de que hd outras instdncias em nosso interior,
estranhas a esses constructos. Em outros momentos,
experimentamos o alento da conexao com nosso si mesmo, um lugar
que, ainda que ndo possa ser definido com palavras, pode ser sentido.
Procuremos, por ora, entender o si mesmo como esse espaco onde nos
sentimos mais livres e mais fortalecidos.

“Subito/ um estrondo/ foi ouvido// havia/
finalmente/ caido/ emsi”
Germana Zanettini, “Eletrocardiodrama”

Nos capitulos a seguir, falaremos sobre essas narrativas que tém
constituido nosso eu, ou nossos eus, hoje em dia. Quais delas nos
afastam de nos mesmos?

Concebamos a verdade ndo como uma palavra que vem de fora,
desse idioma aprendido; a verdade ndo como mais uma narrativa a
qual tentamos nos acoplar, mas como uma forca muito maior do que
uma palavra, uma forca que brota da nossa interioridade ao ser
animada pelo que vem de fora. Podemos, assim, perceber
intuitivamente o que anda animando nossa forca interior. Que ventos



andam balancando nossa folhinha e se estdo indo a favor ou contra
nossa poténcia de ser e agir. Se estdo aumentando nosso brilho nos
olhos ou ofuscando a graca de estar vivo. Se estdo promovendo nosso
encontro com o alento da existéncia acompanhada de que falamos ou
se estdo nos lancando para uma ficticia existéncia fragmentada e
angustiante, dentro da qual hd como que uma onda de desejos
ficticios que, no fundo, talvez nem de fato desejemos, s6 aprendemos
a desejar. Quais narrativas estdo nos aproximando de uma sensacao
libertadora e vital e quais estdo nos lancando para uma sensacio
angustiante e desvitalizada?

“Deixe-me ir/ Preciso andar/ Vou por ai a
procurar/ Rir pra ndo chorar. /Se alguem por
mim perguntar/ Diga que eu so vou voltar/
Depois que me encontrar”

Antonio Candeia Filho, “Deixe-me ir”

Se absorvemos tanta coisa desde a infancia e continuamos
absorvendo todos os dias, se estamos unidos ao outro, € no minimo
de bom-tom nos perguntarmos de vez em quando se desejamos
mesmo viver de acordo com todos os aprendizados que fomos
acumulando, se nossas crencas estdo mais nos nutrindo ou nos
murchando, se estamos nos sentindo mais livres ou mais presos, se
estamos mais proximos a nossa verdade interior ou aos modos que 0s
outros tentam nos convencer como “corretos”, se estamos passando
nossos dias da melhor forma na nossa opinido, se estamos nos
reconhecendo na nossa propria vida e enxergando a graca de viver, ou
se estamos cada vez mais alienados de nds mesmos, como atores que
se confundiram com o papel que interpretam.
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1. Crise alérgica ao mundo

O pediatra e psicanalista Donald Woods Winnicott escreveu que,
quando sua morte chegasse, ele gostaria de estar bem vivo. O que ele
quis dizer com isso? Vocé ja deve ter reparado que uma coisa € abrigar
no peito um coracio batendo, e outra, bem diferente, é se sentir vivo.
E essa € uma sensacdo preciosa: afinal, se estamos vivos
biologicamente, que existéncia opaca seria essa em que nao
experienciamos o estado em que nos encontramos. Como escreve
Joseph Campbell em O poder do mito: “Dizem que o que todos
procuramos € um sentido para a vida. Ndo penso que seja assim.
Penso que o que estamos procurando ¢ uma experiéncia de estar
vivos, de modo que nossas experiéncias de vida no plano puramente
fisico tenham ressonancia no interior do nosso ser e da nossa
realidade mais intimos, de modo que realmente sintamos o enlevo de
estar vivos”.

O que faz com que nos sintamos vivos? Que experiéncias nos
chamam? Quais de nossas acdes tém ressonancia no interior do
Nosso ser?

Penso que a idealizacdo excessiva tem nos atirado para longe da
experiéncia de estar vivo. Muitas e muitos de nos estdo na maior parte
do tempo trancados numa espécie de espiral mental, um redemoinho
invisivel e voraz no qual giram em alta velocidade as coisas que
queremos, as nossas milhdes de expectativas, ambicdes,
ressentimentos e frustracdes, e nos esquecendo do mundo. E
esquecer-se do mundo € esquecer-se daquela existéncia
acompanhada de que falamos anteriormente. Esse esquecimento, ou
esse trancamento mental, gera um vazio. Gera tédio. Angustia.
Sensacdo de que estar aqui ndo vale a pena. Afinal, mal sentimos que
existe um “aqui” para se estar: em vez de estar no mundo, estamos
presos a nossa cabeca — aos nossos anseios e expectativas, aquela



fixacdo de sermos diferentes de quem somos e de que o outro e a vida
sejam diferentes do que sao.

“Na luta entre vocé e o mundo, apoie o
mundo.”
Franz Kafka, Aforismos reunidos

Pense comigo. Se estou muito focado na pessoa que eu gostaria de
ser, nido estou concentrado em quem sou. Se estou muito
concentrado em quem eu gostaria que meus pais/meus amigos/meus
filhos fossem, tenho dificuldade para enxergar as pessoas que eles
sdo. Se gasto muita energia desejando como eu queria que a vida
fosse, mal consigo enxergar como a vida €. Se passo muito tempo
olhando para como acredito que o mundo deveria ser, mal consigo
ver o mundo que estd aqui, diante de mim.

Vamos chamar de mundo este espaco comum que
compartilhamos e tudo o que faz parte dele. Vocé estd ao lado de um
amigo em uma sala, voces dois estdo diante de uma parede, um de
vocés pode estar de olhos fechados, ndo importa: vocés concordam
que hd uma parede ali, diante de vocés. A parede faz parte do mundo,
a sala faz parte do mundo. O nosso corpo também faz parte do
mundo, o passarinho que acabou de passar 1a fora faz parte do
mundo, sua irma que entrou no quarto faz parte do mundo. Cada um
vai perceber esses seres e essas coisas do seu jeito, mas tudo isso faz
parte do mundo. Com os seres € as coisas do mundo, temos
experiéncias.

No século XVIII, o fildsofo alemdo Immanuel Kant mostrou que
ndo vemos o mundo em seu “estado puro”. Ele faz uma distincao
entre 0 numeno, ou a coisa em si, e o fendmeno. Por exemplo, vocé
nio vé, digamos, um sofda em si mesmo, mas o vé tal como ele aparece
para vocé. Se colocar dculos vermelhos, enxergard o sofa vermelho. Ja
um inseto que enxerga em preto e branco vera o sofd em preto e
branco. O sofd aparece de um jeito para vocé e de outro jeito para o
inseto. E a coisa em si, independente das percepcoes de cada um?
No6s ndo a alcancamos com nossa faculdade racional, porque vemos



as coisas e vivemos as experiéncias de acordo com nossas percepcoes.
O numeno € o sofa em si mesmo, o fendmeno é o sofa como é
percebido por nds. Ou seja, o fendmeno € condicionado pela nossa
capacidade de vé-lo.

Em outras palavras: o pensamento racional é limitado. Nao
explicamos tudo o que acontece no mundo, explicamos tudo o que é
explicdvel pela razio; ndo estamos enxergando completamente o
mundo, enxergamos o mundo que € “enxergdvel” para nos. S6 os
fendmenos sdo explicdveis pela razdo, nfio a coisa em si. E como se
pudéssemos nos aproximar da coisa em si, mas jamais toca-la: se lhe
atribuimos significados, se a revestimos com opinides, se a captamos
com nosso olhar, ela ja ndo é, enfim, a coisa em si, mas € a coisa para
nos.

“Vocé é muito inteligente, tao inteligente que
sabe que inteligéncia nao é tudo.”
Orhan Pamuk, Neve

Dizemos “somos do jeito X” e “fulano € do jeito Y” porque de fato
somos do jeito X e o fulano ¢ mesmo do jeito Y? Ou, de tanto dizer que
“somos do jeito X” e “fulano € do jeito Y”, entendemos que somos do
jeito X e fulano do jeito Y? Enxergamos o mundo de acordo com
nossos “moldes internos”, nossas interpretacdes, €, a0 mesmo
tempo, nossas interpretacdes vdo moldando as experiéncias. As
lentes que usamos para enxergar o mundo vao moldando este mundo
aos nossos olhos, a ponto de nos esquecermos de que estamos
usando lentes.

Colocando de outro modo: eu e vocé ndo somos bebés vendo as
coisas pela primeira vez. Vemos as coisas € vamos encaixando-as no
que ja vimos, julgando-as, comparando-as com o que presenciamos
ontem, entendendo-as de acordo com o que o fulano disse sobre elas,
imaginando o que queriamos ter visto, temendo néo vé-las mais etc.
Em seus poemas, a busca de Alberto Caeiro, heteronimo de Fernando
Pessoa, ndo € colocar obstdculos (pensamentos, julgamentos,
expectativas) entre nos e as coisas: ¢ poder enxerga-las sem usar



lentes tdo grossas, ¢ poder ver o mundo sem distorcé-lo tanto, sem
nos afastarmos tanto dele.

“A espantosa realidade das cousas/ E a minha
descoberta de todos os dias./ Cada cousa é o
que &,/ E e dificil explicar a alguém quanto isso
me alegra,/ E quanto isso me basta’”

Alberto Caeiro, “A espantosa realidade das coisas” (em
Poemas inconjuntos)

Pense que vocé estd andando com um amigo por uma floresta
incrivel. Vocé estd muito alegre por estar ali. Estava tdo cansado antes
do passeio e agora se sente revigorado; aquela atmosfera, aquele
cheiro de terra e aquela paz estdo mexendo com vocé. Entio vocé se
vira para seu amigo e diz: “Que bela floresta!”. Mas sua frase nio
contém todo o seu sentimento, certo? Vocé a diz como que para
traduzir o que se passa dentro de vocé, mas essa traducdo ndo passa
de uma versdo do seu sentimento, a “versdo comunicavel”. Seu
sentimento é¢ muito mais amplo, mais vivido, mais selvagem — so
parte dele se domestica em frases.

(E por isso, alids, que a literatura e a poesia, ao buscarem expressar
as coisas do mundo com o uso de metaforas bem construidas,
imagens, analogias, didlogos, personagens e eu liricos pungentes,
enfim, com todo um trabalho de linguagem e de criacdo artistica, ndo
consistem apenas em uma forma mais bonita de dizer as coisas: a
arte abre um novo campo semantico, como se melhorasse a
qualidade dessa “traduciio do mundo”. E nesse sentido que o escritor
alemao Novalis escreveu: “Quanto mais poético, mais verdadeiro”.)

Admiramos uma flor, mas, quando pensamos ou falamos “Que
bela flor!”, algo da flor ja se foi: vemos, agora, ndo sé a beleza da flor,
mas a constatacdo da beleza da flor, nossa opinido sobre a flor.
Prendemos a flor em nossa ideia de flor, os significados que damos a
flor, nossas expectativas em relacdo as flores e aquela flor. Tire a flor
do exemplo e coloque um beijo: ele € um beijo, e também ¢é a
comparacio com nossos outros beijos, € a constatacdo de como esse



beijo ¢ bom ou de como esse beijo € ruim, € a expectativa do que vai
acontecer depois desse beijo. Pensamos “Que delicia de beijo”, e o
beijo pode continuar depois que pensamos isso, mas, de certa forma,
ele ja se foi.

Quantas vezes temos certeza de que estamos enxergando as coisas
em sua totalidade, esquecendo-nos de que nds a enxergamos a partir
de nosso ponto de vista? Quantos juizos convictos emitimos sobre o
mundo, certos de que detemos a verdade sobre o mundo?

E nosso ponto de vista pode ser mais nitido, menos embacado?
Como fazer para, a partir das nossas percepcoes, enxergar melhor o
mundo?

Ter consciéncia de que o mundo é complexo e de que algo das
coisas, das pessoas, da existéncia, das situacdes e de nds mesmos nos
escapa: eis um bom comeco.

Somos humanos. Temos a mente produzindo muito material o dia
inteiro, e a partir dela nos relacionamos com o mundo. Os ideais sdo
um tipo de material produzido por nossa mente. Fixar-se em ideais,
em como (achamos que) temos certeza de que as coisas e os seres do
mundo deveriam ser, € perder de vista algo do mundo. E afrouxar
nosso agarramento ao que nos estd sendo oferecido naquele instante,
€ desbotar a possibilidade de desfruta-lo.

Imagine que vocé estd comendo um brigadeiro e reclama: “Por que
isto aqui néo estd salgado?”, “Por que estd sem recheio de frango?”.
Nao faz muito sentido, certo? Afinal, o brigadeiro ¢ doce. Vocé pode
ou nio gostar do sabor dele, mas ele ¢ doce. No entanto, nds,
humanos, fazemos isso. Vira e mexe brigamos com as coisas porque
elas ndo sdo o que esperdvamos e ficamos irritados. Claro, temos
nossas preferéncias, gostamos mais disso e menos daquilo. Mas, se
vocé come um brigadeiro reclamando que ele ndo € salgado, até que
ponto aceitou que isso € um brigadeiro? Até que ponto viu esse
brigadeiro? Troque o brigadeiro por morango. Se vocé reclama que os
morangos ndo sdo azuis, até que ponto esta aberto para ver aquele



morango como ele €? Imagine-se com uma bandeja cheia de
morangos vermelhos na sua e vocé se lamentando por eles serem
vermelhos. Ou entdo imagine-se num restaurante mastigando um
pedaco de pizza e reclamando por ela ndo ser liquida. Como ¢é
possivel desfrutar brigadeiros, morangos e pizzas assim? Antes de
enxergd-los, ja se decretou: gosto/ndo gosto, quero/nado quero.

Se ja decidimos que vamos “adorar” um livro antes mesmo de lé-
lo, se ja resolvemos que vamos “detestar” a exposi¢do antes mesmo
de ver o primeiro quadro, qudo limitado serd nosso encontro com
aquele livro, com aquela exposicao? Se estamos concentrados em
reclamar, em exigir, em nos frustrar com a experiéncia que estd
disponivel para nos naquele momento, até que ponto estamos
abertos para vivenciar aquela experiéncia? Quando usamos lentes
muito grossas entre nos e uma coisa, até que ponto estamos abertos
para reconhecer a existéncia dessa coisa? Até que ponto estamos de
fato enxergando o mundo e nos relacionando com ele?

Propus que o confinamento na nossa suposta autossuficiéncia
anda nos preenchendo com um estranho vazio. O que estou dizendo
agora é que, quando estamos muito asfixiados nesse confinamento, o
que ocorre ¢ o apagamento do mundo. E isso tem gerado muita
angustia. Afinal, ¢ no mundo que estamos. E nele que nossas acdes e
relacdes se ddo. Assim, uma vida que nédo se dd no mundo € uma vida
menor, uma vida mais estreita, uma espécie de nao vida.

“Agarre-se a vida: ndo ha mais nada a que se
agarrar.”
Tennessee Williams, Gata em telhado de zinco quente

Quando temos muitas expectativas definidas, paramos de ver com
nitidez o mundo. Isso ndo so nos frustra (a todo instante, ficamos
“decepcionados”, “magoados”, profundamente “feridos” ou
“enraivecidos”), como pode nos deixar confusos e presos em
discussdes interminaveis com nos mesmos € com OS outros,
discussdes em lugares invisiveis sobre coisa alguma, porque jd nos



distanciamos do mundo e entramos com tudo na nossa espiral
mental.

Pense em um cOnjuge que ha tempos reclama das mesmas
insatisfacoes: “Eu queria que vocé gostasse mais de viajar”, “Queria
que fosse mais caseiro”, “Queria que fosse mais roméantico”, e por ai
vai. Em toda relacdo humana, ha diferencas entre os envolvidos. De
vez em quando, essas diferencas geram delicias: desfrutamos sua
companhia, aprendemos coisas novas. Mas, em outras ocasioes, elas
geram atritos. Com o tempo, pode acontecer de a convivéncia se
fortalecer. E também pode acontecer de ela perder o sabor e o
sentido. Essa ¢ uma possibilidade. Temos nossas preferéncias na
nossa interacdo com o mundo, certo? Outra situacdo bem distinta ¢
nao ver o mundo.

Lembro-me, por exemplo, de wuma gestante que ficou
inconformada ao descobrir no ultrassom que o filho ndo era do sexo
que queria. Em vez de experimentar uma contrariedade passageira —
“esperava isso do mundo, o mundo me deu aquilo”; “fico zangada,
reclamo e depois sigo em frente” —, ela permaneceu como que
trancada na contrariedade. O bebé nasceu, e ela seguiu em seu
trancamento. Como enxergar o bebé que tinha nos bracos, relacionar-
se com ele, abrir-se para sua singularidade, com a mente fixada em
outro bebé que nao aquele?

Em uma relacio dita amorosa, isso pode se manifestar de muitas
formas. Por exemplo: estar cronicamente insatisfeito por querer que a
relacdo seja outra e que essa pessoa seja outra. Nesse caso, ndo se estd
lidando com problemas mundanos, com as diferencas sempre
presentes nas interacdes humanas. Nao se estd nem enxergando as
diferencas: define-se um lado no binarismo “gosto/nao gosto” antes
mesmo de reconhecer o outro. Porque nio se estd exatamente na
relacdo, mas na espiral mental daquilo que esperamos do outro: em
fantasias, idealizacOes, expectativas, frustracoes.

Imaginemos a espiral mental como um redemoinho que nos atira
para longe do mundo e para o fundo da nossa mente limitada.
Quando se ¢é tragado por essa espiral, vocé ndo estd vendo o
brigadeiro. Vocé esta com o brigadeiro na mio e frustrado com ele
por ser o brigadeiro que é. Vocé mal € capaz de fazer uma escolha que,



apesar de possiveis dores, faca sentido na sua vida, traga uma espécie
de satisfacdo dificil, mas uma satisfacdo; uma sensacio de ter sido
protagonista e ter feito o que de fato desejava. Vocé s0 fica confuso e
perdido entre manter ou terminar um relacionamento, ndo consegue
distinguir o que quer do que ndo quer, fica feliz com sua decisdo em
um minuto, entristece-se no minuto seguinte. Minha aposta: vocé se
sente assim porque nio agiu no mundo, mas numa neblina. Vocé
nem viu a pessoa com quem estava supostamente se relacionando, s6
enxergou uma névoa, um espectro dela.

“E o amor, em vez de dar, exige. E quem gosta
de nos quer que sejamos alguma coisa de que
eles precisam.”

Clarice Lispector, “Dies Irae” (em A descoberta do mundo)

E nesse sentido que a psicandlise fala em aniquilamento do outro
em nossa vida psiquica, ou, nos termos do fildsofo coreano Byung-
Chul Han, em Agonia do Eros, da “privacdo do outro de sua
alteridade”. A palavra “alteridade” diz respeito a existéncia do outro.
Quando reduzimos o outro as nossas demandas sobre ele, até que
ponto estamos reconhecendo a existéncia dele? “O fato de o outro
desaparecer ¢ um processo dramadtico, mas fatalmente avanca, de
modo sorrateiro e pouco perceptivel”, escreve Byung-Chul Han na
mesma obra.

Para sentir a experiéncia de estar vivos, € preciso sentir o gosto do
brigadeiro. Mastigar a pizza. Agarrar os morangos com todo o seu
vermelho, em vez de nos encarcerar no azul que nio estamos vendo. E
preciso enxergar as pessoas, € ndo achati-las dentro de quem
queriamos que elas fossem ou do que queriamos que fizessem.

Se mal enxergamos o outro, como poderemos desfrutar sua
existéncia? Se reduzirmos a alteridade a dicotomia “me convém/néo
me convém” e se nos trancarmos para o mundo, blindados contra o
outro, como ndo experimentaremos uma profunda soliddo e um
esvaziamento persistente?



Ficar mergulhado em ideais ¢ uma armadilha muito comum hoje,
porque temos sido sugados para um lugar de “performar”, de ser
“melhor” do que somos, de ter sempre mais.

Ndo acreditamos que o0 que temos no nosso guarda-roupa, na
nossa conta bancaria, na nossa casa seja suficiente, nao julgamos que
somos bonitos e descolados o suficiente, ndo achamos que nosso
parceiro € amoroso o suficiente, que nosso cargo no trabalho ¢é
importante o suficiente, que nossa vida € suficiente. Ndo nos
sentimos bons o bastante, estamos sempre atarefados, correndo atras
da sensacdo de finalmente nos sentirmos bons o bastante, nio
alcancamos essa sensacao e vivemos cansados, frustrados e com raiva
de nés mesmos, dos outros e do mundo, afinal, lembremos, nds ndo
nos achamos suficientes, nio achamos os outros suficientes, nao
achamos o mundo suficiente.

Este mundo que mal enxergamos torna-se, assim, um lugar
ameacador, como uma casa mal-assombrada. Temos cada vez mais
medo desse lugar que mal vemos e que entendemos como hostil a
nds: afinal, estamos sempre nos frustrando, sempre nos
decepcionando com o mundo quando ele ndo se ajusta as nossas
expectativas sobre ele. “Ah, eu adorava fulano, agora ele falou essa
bobagem e eu o odeio”, “A beltrana disse algo idiota, ela ¢ uma idiota”
— quao comuns tém se tornado esses julgamentos, essa maneira de
se relacionar? Todos nds, como pessoas, somos complexos e nio
podemos ser totalmente definidos, totalmente conhecidos: ha
mistério e movimento em cada um de nds. H4 vida. Se reduzo o outro
ao que espero dele, se mal o enxergo, a todo momento vou classifica-
lo como alguém “adordvel” ou como um “idiota”. Quando ele me da
“mais de mim”, entdo ele ¢ uma pessoa legal; quando me frustra, ele
ndo ¢ legal. Ndo hd serenidade quando o outro vai se dissolvendo em
nossos julgamentos, e nossos julgamentos estdo tornando cada vez
mais apressados e raivosos.

O mundo se transforma, assim, num lugar cada vez mais
ameacador: o lugar que nido me da as coisas que eu quero. Um lugar



que me assusta. O outro também ndo me da o que quero. O outro me
assusta. Entdo me desestabilizo cada vez mais com a possibilidade de
entrar em contato com o mundo e com o outro. Entro em panico ndo
com uma dor do mundo, mas com a mera possibilidade de uma dor.
Entro em panico ndo com uma explosdo, mas com o simples fato de
imaginar uma explosdo. Vivo com medo. E guiando minha vida por
esse medo.

“Provisoriamente nao cantaremos o amor,/
gue se refugiou mais abaixo dos
subterraneos./ Cantaremos o medo, que
esteriliza os abracos, [...]/ depois morreremaos
de medo/ e sobre nossos tumulos nascerao
flores amarelas e medrosas.”

Carlos Drummond de Andrade, “Congresso Internacional do
Medo” (em Sentimento do mundo)

Existe um mundo para além das nossas expectativas, mas estamos
reduzindo o mundo a nossa percepc¢ao, que, por sua vez, esta cada vez
mais limitada: mais voltada para o imediatismo e o hedonismo, entre
outras caracteristicas de nossa época. E como se nossa percepcio
estivesse mais estreita do que nunca e, a0 mesmo tempo, mais
gulosa.

O excesso de idealizacdo nos faz desenvolver como que uma
alergia ao mundo, esse mundo que ndo nos convém. O outro néo ¢
como queremos que ele seja? Entdo nds, trancados em nossos
espirais, sentimos raiva dele ou nos afundamos na melancolia. Nao ¢é
que me distancio serenamente de alguém, por exemplo: € que s6 de
ouvir falar nesse alguém sinto raiva e rancor. E como se tirdssemos a
seguinte conclusdo: “Se a vida ndo € como eu quero, entdo viver ndo
vale a pena”. Por trds da raiva e da melancolia, a mesma crise alérgica
ao outro: este outro que entendo que me contraria profundamente
por ndo ser quem eu espero que ele seja.



Pense nos colonizadores que fizeram as primeiras expedicdes ao
Brasil, no século XVI. Pretendiam analisar o que tinha ali diante
deles, o que era util, o que ndo servia, o que podia ser aproveitado.
Hoje, somos incentivados, de diferentes formas, a carregar esse olhar
colonizador em relacdo ao nosso corpo, as nossas relacdes, ao
mundo, enfim. E esse olhar colonizador ¢ bem ambicioso. Ele quer
sempre mais e acha que isso é bom. Afinal, ¢ bom ter ambicéio, certo?
E preciso lucrar. Tirar o maximo proveito possivel.

Bem, se vocé explora uma col6nia, esse raciocinio faz sentido (ha
logica nele). Agora, quando vocé ndo esta falando de uma colonia a
ser conquistada, de territorios a serem anexados, de indios a serem
escravizados, e sim da sua vida e de vocé mesmo, qual é o sentido? Ha
consequéncias em nos dirigirmos ao mundo com esse olhar. Nem
pensemos nas consequéncias para o mundo, por ora, mas nos efeitos
para cada uma e cada um de nds. Penso que olhar o mundo “de cima”
anda nos trazendo muito sofrimento.

Quem estda muito ocupado em “chegar 14”7, em atingir um lugar
externo a si, em obter uma posicao, em adquirir um bem, fazer uma
viagem ou ter determinado “estilo de vida”, muito provavelmente vai
experimentar um vazio, uma falta de conexdo em relacdo ao mundo
— esse mundo que, afinal, mal estd sendo enxergado. Distanciar-se
do mundo e ficar preso nas exigéncias sem fim do ideal € ficar numa
clausura, numa espécie de confinamento que gera tristeza. Ficarmos
obcecados por quem queremos ser, 0 que queremos comprar, que
aparéncia fisica queremos ter, para que lugar desejamos viajar, o que
queremos viver, longe de nos levar para “um lugar melhor”, tem nos
sugado para uma aridez, um deserto fora do mundo. E, muitas vezes,
sem que percebamos. Afinal, se cada época tem suas mentalidades
coletivas, essa mentalidade, esse olhar € tido como “normal” na nossa
época. E considerado o.k. se relacionar com as pessoas e as coisas
dessa forma. E “bom” ter “ambicdo”, querer “sempre mais”.
Andamos nos sentindo paralisados pelo medo, tendo crises de choro
e vontade de sumir? “Ah, isso também ¢é o.k.”, alguém bem-
intencionado pode dizer. “Tente sair com seus amigos”, “Faca uma
viagem legal”, “Compre aquela coisinha que tanto quer”, “va ao saldo
de beleza”, “Trabalhe sem parar o dia todo que, logo, logo, vocé se



sentira melhor”. E nos sentimos melhor mesmo, mas por pouco
tempo. Logo, logo, 14 estamos nos sendo atingidos outra vez por um
aperto esquisito no peito, um gosto metdlico na boca e indo atrds de
algo que vai nos “salvar” por alguns instantes. “A vida € assim
mesmo”, alguém bem-intencionado poderd dizer. “A dor faz parte da
vida, isso € normal.”

Espere um pouco. A dor faz parte da vida: assino embaixo. Mas é
urgente refletirmos sobre esses e tantos outros “normais” do nosso
entorno e do nosso jeito de nos relacionarmos com nos mesmos e
com o mundo — inclusive com a dor, como falarei mais adiante. Ha
dores que vém da nossa experiéncia de estar no mundo: essas fazem
parte da condicdo humana. Na existéncia acompanhada, o
acompanhamento as vezes fere, hostiliza, maltrata. Mas hd dores que
vem do padecimento de ndo enxergar o mundo. S0 como um
sintoma da nossa cegueira, de nossa visdo distorcida e enevoada.

Imagine que vocé esta desenhando, eu pego seu ldpis e o atiro no
chio. Perplexo, vocé pergunta: “Por que vocé fez isso?”. E eu
respondo: “Imagine, ndo fiz nada”. Voceé insiste: “Vocé jogou meu
lapis no chio”. Eu digo: “Nio joguei, ndo”. Qual o sentido disso? Eu
joguei um lapis de onde estou sentada, e vocé viu um ldpis sendo
jogado a partir de onde vocé estd sentado, mas ndo podemos perder
de vista que um ldpis foi jogado. Cada um presenciou a queda do ldpis
a partir de seu ponto de vista, mas a queda ndo é uma questdo de
opinido, é um fato. E nesse sentido que a filésofa alemd Hannah
Arendt escreve que o apagamento da linha divisoria entre verdade
fatual e opinido é uma das inumeras formas que a mentira pode
assumir.

H4 um mundo. NOs o acessamos nio in natura, mas a partir de
nossa consciéncia — mas hd um mundo a ser acessado a partir de
nossa consciéncia. E € preciso restaurar a existéncia deste mundo, ao
menos se quisermos experimentar “o enlevo de estar vivos”, como
escreveu Joseph Campbell. Pois a vida se dd no mundo. Da mesma
forma, € preciso restaurar a existéncia de nés mesmos, a0 menos se
ndo quisermos nos sentir tdo perdidos. Pois acredito que uma das
consequéncias de se relacionar com o mundo desse jeito miope é
que, a medida que vamos apagando o mundo, n6s mesmos vamos



nos apagando, como veremos mais adiante. Esse apagamento de nds
mesmos gera uma confusdo interior e uma espécie de aridez.

“E por isso, por perder o mundo/ Separo-me
de mim. Pelo Absurdo”
Hilda Hilst, “Via Espessa” (em Da poesia)

Observe como € predominante na contemporaneidade esse
discurso de nos ligarmos muito fortemente as nossas expectativas e
as nossas fantasias — quem eu quero ser, quantos filhos quero ter,
que profissdo meus filhos terdo, como o futuro deve ser, aonde quero
chegar, como um relacionamento deve ser, como a solteirice deve ser.
Mas estamos coabitando um mundo. A cadeira em que vocé esta
sentado existe, o piso sob seus pés existe, a ultima pessoa com quem
voce€ trocou algumas palavras existe. As necessidades do outro
existem, a dor do outro existe, o jeito de ser do outro existe, o outro
existe. Os peixes existem, o ar existe, as frutas existem, as florestas
existem. Vocé existe. Pode parecer estranho reafirmar isso, porém
mais estranho ainda € nos esquecer do mundo e de nos mesmos. Para
estarmos no mundo, precisamos perceber o mundo, e, para isso,
precisamos nos libertar dessa fixacdo por nossos anseios, nossos
desejos, nossos planos. Essa fixacdo nos distancia da experiéncia, e a
vida e a interacdo humana acontecem na ordem da experiéncia.

“A vida sozinha ndo vive. E preciso sair da
frente da vida. Estamos aqui para fazer a vida
viver atraves de nos, e nao o oposto.”
Marcelo Ariel, no filme Pdssaro transparente

A nossa vida, a vida do outro — nosso conjuge, nossos filhos, os
vizinhos de mundo com quem cruzamos na rua ou sobre os quais
lemos no noticidrio —, a dor e a alegria que experimentamos com
esse outro, tudo isso sdo experiéncias que ndo se passam apenas na
nossa cabeca, mas que estdo no mundo. NOs percebemos as
experiéncias a partir do nosso ponto de vista, mas elas acontecem no



mundo. Se ficamos enclausurados na nossa mente, nio vivenciamos
as experiéncias, e sim ficamos presos em intermindveis labirintos
mentais. Prisioneiros, é claro que viveremos tristes, angustiados,
desconectados de nds mesmos e dos outros, achando tudo meio sem
graca. Muitos e muitas de nds estdo se esquecendo do mundo, e,
esquecendo do mundo, esquecemos de nds mesmos.

Serad que os sentidos de quem anda se esquecendo do mundo e de
si mesmo precisam estar fortemente estimulados com excessos de
toda ordem para que, finalmente, se sinta o mundo? Grandes
quantidades de comida, de compromissos e por ai vai. Muitos e
muitas de nds andam tdo trancados e trancadas em uma versio “mais
compacta” da subjetividade, como veremos mais adiante, que, para
nos darmos conta de que ha um mundo, s se estivermos sendo
guiados por exageros. E como se estivéssemos perdendo nosso
paladar para a existéncia. S6 botando muito sal ou muito acucar na
vida para sentir o sabor dela. Cada vez mais sal e acucar: nunca é
suficiente.

“Eu ndao conseguia ver que aquilo era amor
delicado. E me parecia o tédio”
Clarice Lispector, A paixdo segundo G.H.

Entre os desdobramentos do apagamento do mundo estd uma
insatisfacdo cronica, um contato superficial com os outros seres
vivos, as situacOes e as coisas. Uma intolerdncia a escassez de
acontecimentos. Uma inveja em relacdo ao que os outros tém e nds,
colonizadores que somos (que achamos que temos que ser), nao
temos. Uma sensacdo de que somos invejados, de que 0s outros,
colonizadores (que achamos que sdo) querem de nds o que temos.
Uma constante impressao de que estamos ameacados. Um modo de
viver na chave da comparacdo, da competitividade e dos jogos de
poder. Uma impaciéncia com as contrariedades. Um vicio em elogios
e massagens no ego. Uma aversido quando a diferenca entre nds e o
outro se impde: como assim, ele/ela ndo pensa/néo acredita/nio age



como eu? Uma dificuldade de confiar, de se entregar e de amar com
profundidade.

Sobre relacionamentos e massagem no ego: quantos de nos
estamos numa relacdo dita “amorosa”, nos dizendo encantados por
alguém, quando, na verdade, estamos usando o outro para ter nosso
ego massageado? Antes de criticar mentalmente algum ex, olhemos
para a fundura da nossa necessidade de sermos adorados, elogiados,
de acharmos que estamos agradando, de vermos o outro como um
instrumento para que tenhamos reafirmado para nds mesmos o
nosso “valor”. Quando “amamos” assim, ndo estamos vendo o outro,
porque ndo estamos conseguindo ver o mundo.

No meu entendimento, para nos aproximarmos de nds mesmos, é
urgente irmos reabitando o mundo ndo como dvidos exploradores
que estdo vindo de fora, mas como nativos que se relacionam
verdadeiramente entre si e com a natureza. E preciso nos libertar da
espiral e lembrar que o mundo existe. Que nao é perfeito, mas existe.
“Perfeito” ¢ uma abstracdo, ndo ¢ o mundo; perfeitos sdo os ideais. O
mundo existe com toda a sua forca, seu mistério e também sua
poténcia, suas possibilidades de transformacao.

Transformamos o mundo ndo com expectativas altissimas sobre
ele, ndo com idealizacOes delirantes, mas com criatividade. Assim
distingo entre uma coisa e outra: a criatividade € ativa, cria novas
possibilidades, enquanto a expectativa demanda a concretizacdo de
possibilidades, que, se ndo forem concretizadas, causam de um mal-
estar passageiro a ressentimentos profundos. A imaginacdo pode
servir tanto a criatividade quanto as expectativas. Lin Yutang escreve
em A importdncia de viver que as pessoas que tém imaginacao fértil
sdo mais insatisfeitas e tristes, mas entendo que a insatisfacdo e a
tristeza cronicas vém ndo da faculdade de imaginar, mas do
direcionamento da imaginacdo para as expectativas e idealizacoes e
também para os nossos medos, para a nossa raiva etc., e ndo para a
criatividade. Com a criatividade, temos belas ideias para obras
artisticas e também para solucionar problemas urbanos,
matemadticos, cientificos, conjugais, educacionais, politicos. A
criatividade nos conecta ao mundo, mas as expectativas nos descolam
dele por alguns instantes — ou por uma vida inteira.



“Deixar a sua luz brilhar e ser muito tranquilo/
Deixar 0 seu amor Crescer e ser muito
tranquilo/ Brilhar, brilhar, acontecer, brilhar
faca amolada/ Irmao, irma, irma, irmao de fé
faca amolada’”

Beto Guedes e Milton Nascimento, “Fé cega, faca amolada”

Estamos apagando o mundo e, com isso, apagando a n6s mesmos.
Abrindo-nos para enxergar o mundo, abrimo-nos para nos enxergar. A
partir dai, a paisagem interior floresce, a nitidez mental aumenta, ndo
nos sentimos tao desamparados. Penso que ndo se trata de obedecer
a isso como se fosse uma lei, ou de acreditar nisso como se fosse uma
pretensa verdade exterior, ou mesmo de tentar comprovar isso de
alguma maneira cientifica, mas sim de ser atravessado por isso
animica, artistica e corporalmente: trata-se de experimentar isso e
perceber o que acontece.

2. Parecer versus ser

Pense em um clube que tem lixeiras separadas para papel, metal,
pldstico e organicos. Os sdcios respeitam a divisdio do material,
confiantes de que o clube encaminhe o lixo para alguma cooperativa
que realize a coleta seletiva. Um dia, ao ver os funcionarios levando o
lixo para as grandes lixeiras na calcada, vocé descobre que eles
misturam todo o conteddo do lixo separado pelos socios. Até
organicos com inorganicos sdo misturados. Por que, entdo, o clube
capricha tanto nas lixeiras coloridas com nomes diferentes em cada
uma delas?

O exemplo serve para pensar sobre a questao da aparéncia versus a
esséncia. O comprometimento desse clube ndo € com a causa do
meio ambiente, mas com a imagem de que ele se preocupa com o
meio ambiente. E isso ¢ muito comum. Pode soar dbvio lembrar que
nem sempre parecer € igual a ser. Como vivemos em tempos de
extrema valorizacdo da imagem, porém, vale pensar mais



profundamente sobre quando confundimos quem o0s outros sdo com
quem parecem ser. E quando confundimos o que nds parecemos com
0 que nds somos. E por que andamos fazendo isso com cada vez mais
frequéncia.

“Vive por um triz/ Aquele que acredita no que o
espelho diz.”
Germana Zanettini, “Eletrocardiodrama”

Quantas vezes estamos mais empenhados em produzir belas
imagens de nds mesmos e ndos mesmas em vez de frutificarmos
nossas belezas genuinas? Com que estamos de fato comprometidos?
Com acdes éticas ou em mostrar que somos €ticos? Com algum
engajamento politico ou em exibir para nossa turma que também
pensamos como eles, que também somos a favor disso e contra
aquilo? Em comer, conversar e relaxar numa festa ou em fotografar,
“lacrar”, “causar”? Com os desejos que expressam o que de fato
queremos ou com os desejos que achamos que sdo nossos, mas que
ndo sdo nossos de verdade: sdo desejos que estdo aqui dentro para
atender a todas as imagens que queremos passar, tantas vezes sem
perceber que estamos querendo?

Sobre essa questdo do desejo, o escritor e pensador francés Guy
Debord escreve em A sociedade do espetdculo: “A alienacdo do
espectador em favor do objeto contemplado (o que resulta de sua
propria atividade inconsciente) se expressa assim: [...] quanto mais
aceita reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos
compreende sua prépria existéncia e seu préprio desejo”. E como se
nos identificissemos com falsos desejos, que, atendidos, ndo nos
satisfardo, pois na verdade nds nem os queriamos.

Muitas vezes, passamos a vida desejando ndo coisas, mas
simulacros de coisas, e brigando com fantasmas. “Se vocé tiver esse
carro, vai ser feliz”, “Se tiver esse corpo, vai ser feliz”. Essa ¢ uma
guerra ingldria, que ndo temos como ganhar, porque esse
entendimento de felicidade embutido na ideia de “voceé vai ser feliz
se...” traz uma “felicidade” entendida como uma construcao externa,



uma ficcdo baseada em quem nds achamos que devemos ser para
apresentarmos ao outro quem achamos que o outro espera que
sejamos. Esse outro pode estar diante de nds ou simplesmente na
nossa cabeca, na nossa espiral mental, como se tivesse tomado nossa
mente e determinado aqui dentro nossos desejos. Tantas vezes, €
como se eus muito distantes de nosso si mesmo estivessem
comandando nossas acdes no mundo; em vez de nos conectarmos
com nosso, digamos, sonar interno, com nossos desejos genuinos,
ficamos perdidos, tentando atender a demandas imaginadrias,
escolhendo a qual narrativa externa queremos nos anexar, decidindo
entre casar ou comprar uma bicicleta — ou correndo no escuro, como
gosto de dizer.

Certa vez, minha avo paterna me contou sobre um som que ecoava
em sua infancia e memdoria: o barulho de um martelo vindo da casa ao
lado. Todos os dias, por volta das onze da manhi, quando todos da
pequena Formiga, cidade de Minas Gerais, estavam servindo ou
terminando o almoco, a vizinha martelava, martelava, martelava. Era
a cantoria rotineira na cozinha de quem prepara os bifes: ja salgados,
recebiam os golpes sobre a tdbua de madeira, para logo em seguida
irem para o fogo e de 1a para a mesa. Um dia, porém, minha avo,
ainda menina, entrou na casa da vizinha por um motivo qualquer —
dar um recado, pegar uma fruta que viu no chio, quem sabe uma
galinha fugida do galinheiro. A cozinha, que dava para o quintal, lhe
foi revelada em sua visita espontanea, infantil, e, com ela, a vizinha
batendo com o martelo no vazio sobre a tdbua de madeira. Nao havia
bife algum: no lugar da carne, era servida a imagem — a necessidade
de mostrar aos vizinhos que ela tinha prosperidade suficiente para
servir os bifes que, na verdade, ndo servia.

Trés séculos antes das redes sociais, 14 no Discurso sobre a origem e
os fundamentos da desigualdade entre os homens, o filosofo Jean-
Jacques Rousseau escreve sobre um dos males da vida em sociedade:
depende-se tanto da opinido alheia que o prazer de uma aquisicao
consiste mais em mostra-la do que em desfruta-la. Estejamos falando
de fotos, bifes, feitos gloriosos ou o que quer que as pessoas do século
XVIII gostassem de ostentar, vivemos pelo nosso olhar e pelo olhar
dos outros, e, nessa mistura, muitas vezes jd nem sabemos o que é de



fora e o que € nosso, 0 que nos interessa e o que nao nos diz respeito,
o que fazemos para os vizinhos, os préximos e os invisiveis, e o que
fazemos para ndés mesmos. Como escreve Debord: “Em relacdo ao
homem que age, a exterioridade do espetdculo aparece no fato de
seus proprios gestos jd ndo serem seus, mas de um outro que os
representa por ele. E por isso que o espectador nio se sente em casa
em lugar algum, pois o espetdculo estd em toda parte”.

Fixar-se nessa “felicidade” entendida como algo que vem de fora, e
nio em desejos que brotam em nosso interior ao sermos animados
pelo mundo, € nos afastar de nds mesmos. No meu entendimento, ¢
como se a felicidade estivesse em uma ponta e, na outra, o usufruir
das coisas do mundo; numa ponta nossas molduras em torno da
experiéncia e, na outra, a experiéncia. Se sempre sorvemos a
experiéncia mediados por nossos filtros, quanto maior a nossa
fixacdo em “ser feliz”, mais grosso e distorcido € esse filtro, mais
distante se estd do mundo.

A medida que enxergarmos o mundo sem as distor¢des produzidas
por nossa mente que treme, vemos mais nitidamente e temos mais
discernimento para saber que desejos nos trazem alegria, poténcia,
forca interior, e que desejos crescem em nods para atender a essa
corrida pela “felicidade” externa. Digo “mente que treme” pois a
mente intranquila, no sentido de perturbada por invasores que nao
pertencem ao seu habitat, € como um bindculo segurado por maos
tremidas: como o mais belo e calmo céu azul parecerd pelas lentes
deste binoculo?

Gosto de fazer uma distincdo entre felicidade e alegria — a
felicidade como um arco-iris 14 fora, que tentamos agarrar, e a alegria
como uma flor que brota no nosso interior ao receber o sol do mundo.

No famoso mito da caverna, narrado por Platdo na obra A Republica,
homens presos desde o nascimento s conhecem o mundo por meio
das imagens refletidas no interior da caverna em que se encontram. E
como se vivessem dentro de uma sala de cinema, com um filme do



mundo projetado diante deles gracas a uma fogueira acesa dentro da
caverna escura. “Em primeiro lugar, pensas que tais homens ja viram
de si mesmos e dos companheiros algo que ndo fossem as sombras
projetadas pela fogueira diante deles, na parede da caverna?”, escreve
o fildsofo. “De maneira alguma, disse eu, homens em tal situacio
julgariam verdade outra coisa que ndo as sombras dos objetos
fabricados.” Platdo chama atencido aqui para a confusio entre a
imagem das coisas e as coisas: os homens que estdo dentro da
caverna, sem nunca terem visto o mundo, tomam pela realidade as
imagens refletidas. Os socios do clube, sem se darem conta de que o
clube ndo recicla, toma as belas lixeiras como prova de que ele recicla.

Ter consciéncia de que as coisas guardam em si mesmas algo que
escapa a imagem — ou seja, ter consciéncia de que nds, os outros e o
mundo nio se reduzem a imagem, de que hd todo um ser ali para
além dela — anda fazendo falta nos dias de hoje. Precisamos nos
lembrar de olhar as pessoas, as flores, o mar e as coisas do mundo,
reconhecendo que h4 algo que escapa ao nosso olhar.

Relacionar-se com imagens de si e dos outros achando que nao sao
imagens € se afastar do mundo. Penso que, se estamos interessados
em habitar o mundo, precisamos perceber aqueles momentos em
que temos “certeza” de que estamos valorizando as coisas do mundo,
quando estamos, na verdade, valorizamos as imagens e sendo
escravizados pelo olhar do outro, esse outro em quem queremos
tanto causar um efeito. E por estarmos tdo focados em causar um
efeito no outro, afinal, que nos esmeramos tanto com as imagens que
transmitimos. Podemos estar preocupados em mostrar a0 mundo
que somos “legais”, “descolados”, “equilibrados”, “doces”,
“revoltados” e muitas outras etiquetas. E podemos nio perceber que
estamos tao preocupados com isso. Acreditar que somos isso quando
Nnao somos.

“Tambéem para a minha chamada vida interior
eu adotara sem sentir a minha reputacao: eu
me trato como as pessoas me tratam, sou
aquilo que de mim os outros veem.”



Clarice Lispector, A paixdo segundo G.H.

Pense em alguém interessado em “conquistar” outro alguém. Ele
ou ela dira palavras bonitas e gentis, mostrard que € bacana, que se
importa com a pessoa. Fara de tudo para que o outro se sinta especial.
Significa que esse alguém € realmente gentil? Significa que se
importa mesmo com o outro? Claro, quando estamos interessados
em alguém, damos uma “forcadinha de barra” para mostrar nosso
melhor lado. A questdo, de novo, ¢ o maior comprometimento com o
efeito positivo que se quer causar do que com uma genuina
positividade, por assim dizer. Muitas vezes, dissonancias muito
grandes entre quem somos e quem queremos ser em determinada
situacdo sdo usadas com esse tipo de fim utilitdrio: conquistar
alguém ou entdo mostrar uma vida perfeita nas redes sociais,
“arrasar” na entrevista de emprego transmitindo a imagem de
alguém muito eficiente... O mercado de trabalho, alids, € um ambito
da vida que costuma valorizar muito a imagem em detrimento da
coisa, em alguns meios mais ainda do que em outros.

Ainda que vivamos em sociedade, ainda que circulemos em
diferentes contextos, se estamos conectados com quem somos, penso
que parecemos mais com aquilo que somos, relaxamos mais na nossa
pele, e viver fica mais leve, menos na chave da atuacdo, da
representacdo. H4 como entrar no sistema, sem que o sistema entre
em nds? Conseguimos, com consciéncia, atencio e forca interior, ter
clareza de que nossa subjetividade nédo se reduz a autoimagem, de
que nio vivemos para a pessoa que inventamos que devemos ser?
Conseguimos viver e conviver em sociedade de modo mais livre e
auténtico?

Um casal que posta fotos se beijando ndo necessariamente esta
mal e so querendo mostrar para os outros que estd bem. Nao é que
cada imagem represente necessariamente um grande abismo em
relacdo a coisa. Mas € que, como nossa sociedade valoriza muito a
imagem, e como nos entendemos na esteira dessa ldgica, tem sido
frequente essa distorcdo entre quem somos € a imagem que
passamos, entre o que desejamos e o que acreditamos que desejamos
para corresponder a uma determinada imagem — a ponto de, muitas



vezes, nos desconectarmos de quem somos e experimentarmos uma
perda de nés mesmos.

E preciso evitar o excesso de confianca nas imagens produzidas,
como se a imagem correspondesse a0 mundo em sua totalidade,
porque essa confusdo pode ser muito danosa em diferentes ambitos.
Por exemplo, inumeras pesquisas mostram como 0s jovens sofrem
quando se comparam aos perfis de suas redes sociais. Olhemos para
dentro e observemos até que ponto confundimos, cada uma e cada
um de nds, a imagem dos outros com o mundo. “Ah, ela parece tio
equilibrada, ela € equilibrada”, “O olhar dele parece tdo bom, ele é
bom”, “Ela parece estar se divertindo, ela estd se divertindo”, “Ontem
fulano falou que sou incrivel, eu sou incrivel”, “Hoje beltrano falou
que sou péssimo, eu sou péssimo”. Quem sou eu? Quem € o fulano?
Nio estamos todos em movimento, alids? E nesse sentido que,
quando nos reduzimos a nossa autoimagem e a imagem que oS
outros tém de nds, nos perdemos de nés mesmos e do mundo.

Perceba que, quando sofremos ao nos comparar com 0s outros nas
redes sociais, quando nos atormentamos porque nao temos a vida
que alguma celebridade mostra e quando somos tomados pelo
sentimento de inveja de todas essas pessoas, estamos nos retirando
do mundo. Perceba que, quando sofremos porque nio
correspondemos a imagem que entendemos que precisamos
corresponder, mal estamos pisando na grama do mundo. Como
Debord afirma em A sociedade do espetdculo, “O espetdculo, em geral,
como inversido concreta da vida, € o movimento autobnomo do nio
Vivo”.

Diante dos avatares nas redes sociais, estamos nos relacionando
com as imagens de outros que nem conhecemos, nem sabemos como
sdo por dentro, e nos relacionando ndo com quem somos, mas com
quem queremos ser. Indo mais longe: até que ponto faz sentido dizer
que conhecemos alguém, se, nesse alguém, ha sempre algo maior do
que a capacidade de nossa mente apreender? Quanto de convivéncia
e de empatia seriam necessarios para declararmos com pelo menos
um pouco mais de substincia que conhecemos alguém? E claro que,
no dia a dia, usamos a expressao “conhecer alguém” — mas, no nosso
intimo, ndo faz mais sentido pensar que o convivio humano é sempre



uma danca de estranhamento e entranhamento? O outro como um
estranho intimo, como aquele que ndo tentamos definir e colonizar
com nosso olhar, e sim reconhecer, e visitar e ser visitado.

Confundimos as coisas que compramos e o “estilo de vida” que temos
com o nosso valor, o fato de sermos “bem-sucedidos” no trabalho
com sermos melhores do que os outros. Substituimos o ser pelo ter (e
pelo parecer). Gosto muito desta fala da psicanalista Maria Rita Kehl
em entrevista de 2009 a revista Caros Amigos:

Todo mundo fala: “Que sociedade de consumo? Brasil? Menos de um terco pode
consumir o basico”. E eu insisto que essa sociedade € de consumo. [...] A questdo néo € a
sociedade de consumo porque todo mundo estd consumindo furiosamente, pouca gente
estd consumindo furiosamente, mas as pessoas medem o que elas sdo pelo que elas
podem consumir, medem o sentido da sua vida pelo que podem consumir. Estdo
convencidas de que o valor delas e das outras se define pelo que elas podem consumir. Por
isso sociedade de consumo, pela crenca, ndo necessariamente pelos atos.

Eis um forte ingrediente do nosso caldo contemporaneo: vivemos
em uma sociedade de consumo. Claro, eu compro, vocé compra; é
assim que adquirimos bens e servicos no sistema em que vivemos.
Mas o consumo segue uma ldgica que se estende para além do ato de
comprar e vender: tem a ver com como nos enxergamos, com quem
queremos ser, com o que (achamos que) desejamos, com a maneira
como entendemos nossas relacdes e com essa tal 1dgica das imagens
perpassando nosso estar no mundo. E como se estivéssemos o tempo
todo empurrando um carrinho de supermercado passando por
prateleiras, cheios de expectativas em relacao a eles, os produtos: eu
Sou uma pessoa e quero isso dessa pessoa, quero isso da vida, quero
isso deste momento, quero isso do meu corpo; se tal pessoa ndo me
da isso, ela € “ruim”, se eu ndo tenho aquilo, nao sou “feliz”, se ndo
consigo ir aquela festa, ter aquele corpo ou vestir aquela roupa,
diminuo minha estima por mim mesmo.



Pensemos em quem acredita demais nos aplausos e cria uma relacao
de dependéncia com o feedback de sua “audiéncia”. Quanto essas
pessoas estdo ndo bem vivendo, mas atuando. Existindo para agradar
o outro, no sentido de continuar dando para o outro o que entendeu
que ele quer. Levando uma “vida” que consiste em uma encenacao,
como se a opinido das pessoas sobre nds definisse nosso valor e
atestasse que estamos no mundo.

“Nao me venham dizer que existo.”
Manuel de Freitas, [SIC]

Quando nos comprometemos mais com nossa imagem do que
com nosso si mesmo, nos afastamos do mundo. Ainda que nao
saibamos definir o si mesmo, podemos, mais uma vez, experimentar
os dolorosos efeitos colaterais de quando levamos uma existéncia
desconectada dele.

Quando somos mais facilmente manipuldveis, enganados,
seduzidos pela imagem que outra pessoa — com o intuito consciente
ou inconsciente de manipular — estava passando? Espinosa escreve
no prefacio do Tratado teoldgico-politico que, quando estdo divididas
entre a esperanca e o medo, as pessoas estdo sempre dispostas a
acreditar no que for. “A que ponto o medo ensandece os homens! O
medo € a causa que origina, conserva e alimenta a supersticdo.” E se,
em vez de supersticio, pensarmos em qualquer forma de
manipulacao?

Quando se esta muito inseguro, triste, perdido, ou simplesmente
invadido por qualquer forma que o temor pode assumir, pode-se
desejar desesperadamente que algo seja “verdade”. Tomados pelo
enfraquecimento do nosso ser, ¢ claro que confundiremos “eles
parecem ter uma vida perfeita” com “eles tém uma vida perfeita”, “ela
parece tdo autoconfiante” com “ela é tdo autoconfiante”, “ele parece
gostar de mim” com “ele gosta de mim”. Se estamos desesperados
por algo ou alguém que “nos salve”, seja esse algo um poder
institucionalizado, uma pessoa ou um bem material, é claro que
seremos mais facilmente seduzidos por esse poder, essa pessoa, esse



bem; € claro que compraremos gato por lebre. Se nos fixarmos no
parecer, negaremos os fatos quando eles ndo se encaixarem naquela
imagem em que queremos tio avidamente acreditar, botaremos
panos quentes nos dados que nos desagradarem, nos enganaremos
— fugiremos do mundo e nos tornaremos reféns da nossa espiral
mental.

Medos, defesas e caréncias empoeiram o olhar, impedindo-nos de
olhar com nitidez as acoes, as pessoas, 0 mundo. Veremos mais sobre
isso. Por enquanto, observemos. Nossa sede por ter nosso valor
confirmado pelo olhar externo, nossa dependéncia de aprovacio,
nossa necessidade de ouvir repetidas vezes e de diferentes formas o
quanto somos queridos, amados, tudo isso nubla o mundo.

Nio € a toa que tantas e tantos de nos se sentem distantes de si
mesmos: estamos sendo “puxados” para fora, para esse lugar de
atuar, de encenar, ao qual é dificil resistir se ndo estivermos bem
centrados. Somos convocados a todo instante a adotar um “estilo de
vida” em que ha uma preocupacdo muito maior com a imagem do
que com os auténticos valores e conviccoes, o que de fato pensamos,
o que de fato sentimos. Ceder a esse “estilo de vida” cobra um preco
alto: por exemplo, sensacdo de desconexdo, de vazio e também de
frustracdo constante e estresse que ndo vem e vai, mas fica como um
pano de fundo.

Muitos e muitas de nds passam o dia num trabalho em que
precisam encenar, sendo serao demitidos. Isso gera um desgaste que
ndo € facil. Viver em sociedade, ajustar nosso si mesmo aos papéis
sociais ndo ¢ simples. Porém, o apagamento do outro e do mundo
configura um estar no mundo ainda mais problematico do que ja é
por definicdo. Uma coisa é levar em conta o olhar do outro antes de
agirmos, outra coisa € nos perder no olhar do outro; nos perder de
quem somos, do que ndo gostamos, do que desejamos.

Proponho que olhemos para as possiveis distorcdes entre quem
somos e as imagens que passamos. Entre quem somos e quem



queremos ser, ou quem achamos que precisamos ser.

“Quem sabe, se fingissem menos naturalidade
filcassem mais naturais. Ninguem ousaria.
Cada uma tinha um pouco de medo de si
propria, como se se achasse capaz das maiores
grosserias mal se abandonasse um pouco.”
Clarice Lispector, “Cronica social”, em A descoberta do mundo

Quando nossas emocoOes estdo profundamente relacionadas a
necessidade de aprovacao? Onde tem habitado nosso
comprometimento? Estamos comprometidos com nossa verdade?
Ou com nossa imagem? Com os elogios? Com a necessidade de
aplausos? Quando escrevemos um post numa rede social, quando
publicamos uma foto, quando somos educados com o vizinho,
quando falamos para nosso amigo o que achamos que vai lhe fazer
bem — em todas essas ocasides, quando estamos intimamente
conectados ao que queremos passar e quando estamos
desempenhando um papel? Quando agimos em consonancia com
quem somos e quando estamos fazendo algo apenas porque ¢ o que
“devemos” fazer para corresponder a imagem que buscamos passar
para os outros e para nds mesmos?

“E eu andava, e tudo que eu andava fazendo e
sendo eu ndo queria que ele visse nem
soubesse. Mas depois de pensar isso me deu
um desgosto, porque fui percebendo, por
dentro da chuva, que talvez eu ndao quisesse
gue ele soubesse que eu eraeu, e euera’”
Caio Fernando Abreu, Além do ponto

Observemos quanto nos criticamos. Quanto nos decepcionamos
conosco. Quanto nos sentimos mal por sermos quem SOmMOS.
Olhemos ndo para nossa imagem, mas para nosso interior fragil e
enevoado como o mundo 14 fora: quanto maior a dependéncia do



olhar alheio para sentirmos que temos valor, mais frageis e
enevoados estamos por dentro. Nossos tempos nos convocam a
depender muito desse olhar alheio. Andamos cada vez mais carentes,
mais angustiados e mais ocos. Se quisermos viver no mundo,
precisamos observar com honestidade aqui dentro, soltar um pouco
esse “nds para o outro”. Confrontar quem somos na soliddo, nos
siléncios. Sugiro que observemos quanto foco temos empregado na
aparéncia fisica, nas roupas e em toda espécie de complicacido
advinda da vida em sociedade; sugiro que decidamos se queremos
continuar nos preocupando com a mesma intensidade com isso, se
queremos gastar o dinheiro que temos gastado com isso e dedicado a
quantidade de pensamentos que temos dedicado a isso. Vamos
perceber se tratamos de modo diferente quem nao achamos “bonito
o suficiente”, “legal o suficiente”, “bem-vestido o suficiente” ou nao
for da “nossa turma”: tudo isso estd relacionado.

Quem vocé acha que vocé precisa ser para ser “legal”? A quem
precisa agradar?

“[...] Quando Obiora disse que Nkem tinha
olhos de sereia, ela se sentiu mais bela do que
nunca, como se aguele elogio tivesse lhe dado

um par de olhos novos’”
Chimamanda Ngozi Adichie, No seu pescoco

Percebamos o que nos acontece quando somos criticados.
Avaliemos o peso que as criticas tém sobre nds. Ficamos muito
abalados com criticas? Estdvamos tranquilos com o que tinhamos
feito, e agora nio estamos mais? Quando isso acontece, corremos
para desabafar com alguém que sabemos que vai nos cobrir de
elogios? Ou, entdo, continuamos seguros em relacdo ao que fizemos,
mas sentimos muita raiva de quem nos criticou? Detestamos a
pessoa? Sentimo-nos furiosos, ou rejeitados, ou sentimos um vazio?
Sao estados comuns quando ndo estamos pisando na grama do
mundo. Quando estamos num mundo enevoado, vivendo para o olhar
do outro.



Da mesma forma, percebamos quando o outro estd dando valor
mais as imagens que estamos passando do que a quem sSomos.
Quando esse outro valoriza demais nossa imagem, ou avalia demais
nossa imagem, ou critica nossa imagem, ou se frustra muito com
nossa imagem, quando tenta nos “encaixar” na imagem que ele estd
vendo de nos, note que esse outro nao estd enxergando nem nds nem
o mundo muito bem. E que ndo precisamos distorcer nosso ser para
ser bem focalizados pelas lentes miopes dele. Quando nos sentimos
na obrigacdo de atender a imagem que o outro formou de nds,
distanciamo-nos de nds mesmos para ser aqueles que entendemos
que os outros querem que sejamos. Assim, o outro nos objetifica, e
nds nos perdemos de nds mesmos.

Nao levar em consideracao o olhar do outro sobre nés: nio é disso
que se trata; ndo somos autossuficientes, vivemos acompanhados e
acompanhando. Porém, mais uma vez: hd uma diferenca enorme
entre levar em conta o que o outro acha ou espera de nos, e nos
perdermos no olhar do outro sobre nos.

“Nao é minha culpa a sua projecao.”
Pitty, “Me adora”

Penso que, para vivermos no mundo, precisamos nos conectar
cada vez mais com nosso si mesmo, € ndo com as imagens que
passamos. Precisamos olhar para nds, e ndo para quem queremos
que o outro acredite que nds somos. Precisamos fortalecer e florescer
cada vez mais o0 nosso dentro, € ndo o que entendemos que o outro
valoriza, por mais que vivamos em sociedade, por mais que nos
vistamos ao sair de casa, digamos assim. Precisamos nos libertar
desse outro que, mesmo quando estamos sozinhos, as vezes grita em
nossa mente: ele deixa de ser aquele que nos acompanha e que
acompanhamos para se tornar o outro que grita, ordena, oprime, nos
sequestra de nds mesmos.

No livro O poder do mito, Joseph Campbell escreve: “Quem cresce
em um ambiente extremamente restritivo e autoritdrio dificilmente
chegara a atingir o conhecimento de si mesmo”. Numa sociedade que



valoriza tanto a imagem, a restricdo e o autoritarismo estdo diante do
nosso nariz, mas também dentro da nossa cabeca, minando nossa
forca de ser. Vocé quer pisar na grama e hd uma placa “Nao pise na
grama”: essa € uma restricio do mundo, e nosso mundo estd cheio
delas. Mas e quando néo ha placa na grama, mas apenas uma gigante
placa dentro da nossa espiral mental? Nesse caso, o autoritarismo
estd dentro de nossa cabeca, minando nossa forca interna por nos
levar a uma postura submissa, passiva diante do mundo enevoado, o
mundo que mal estamos enxergando.

Nao ha como eu ou vocé correspondermos perfeitamente a uma
imagem, ainda que ela possa ser mais ou menos representativa de
nds, mais proxima ou mais distante de nds mesmos, por assim dizer.
Somos vastos. Somos complexos. Estamos em constante devir.
Existimos em poténcia, forca e mistério. Somos, afinal, um ser
humano. Ou, simplesmente, um ser.

“Seja vocé mesmo” € um discurso frequente. Mas viver
enclausurado na nossa mente, na nossa necessidade de impressionar
€ nossa preocupacio com quem queremos parecer estd longe de “ser
nds mesmos”. Muitas vezes, por trds desse discurso hd uma
convocacdo para sermos qualquer um, menos nds mesmos: um
chamado para colocarmos nossa dependéncia de elogio, de “afeto”,
acima de quem somos e também acima de quem os outros sio:
reduzimos toda a poténcia do outro a uma “plateia”. H4, muitas
vezes, uma confusdo entre necessidade de chamar atencdo e
autoestima, como se amar a si mesmo significasse entrar numa
corrida pelo comprometimento com a imagem, com sua “melhor
forma”, como vocé tem que se vestir, o que precisa falar, como vai
“causar”. Observe como ficar muito concentrado na imagem que se
estd passando, nos efeitos que estd causando, € viver aprisionado pelo
olhar do outro. E ostentar uma falsa seguranca, uma falsa
autossuficiéncia. E estar longe de si. E do mundo.



3. Pressa, busca do prazer e perda da
singularidade

No documentdrio O guia pervertido da ideologia, o teorico esloveno
Slavoj Zizek fala de um traco muito caracteristico dos nossos tempos
e que consequentemente banha nosso olhar e nossas relacoes: o
estranho dever do gozo. Vivemos em uma sociedade tdo orientada
para o prazer que experimentamos a constante sensacdo de nunca
estarmos desfrutando o suficiente. H4 um imperativo tdo forte para
que sintamos prazer — Compre! Transe! Veja o filme tal! Faca o
programa tal com seus amigos! Viaje! Olhe a nova gindstica! O novo
aplicativo! O novo jeito de se vestir! O novo jeito de trabalhar! — que
sentimos que precisamos aproveitar a vida ao maximo... E esse
maximo nunca chega.

O prazer, no fim, vira uma espécie de terra prometida: corremos
incessantemente atrds dele, mas nunca o alcancamos. Isso, claro,
gera uma sensacao de frustracdo. Ficamos sempre insatisfeitas e
insatisfeitos, ndo importa o que estejamos fazendo. Estamos felizes
com o comeco do namoro, mas olhe essa outra pessoa aqui na minha
rede social, ela € tdo interessante, e estd solteira. Comprei passagens
para Toquio, oba, mas, puxa, olha essa outra pessoa indo para a
Indonésia... A Indonésia agora estd me parecendo ¢do mais legal. Oba,
agora estou aqui na Indonésia... planejando minha viagem a China.

Estamos sempre de olho nas outras possibilidades e seguimos
emaranhados em excessos de todos os tipos: comida, compras,
passeios e tantos outros. NOs nos viciamos em emocoes e em altos e
baixos: precisamos nos sentir estimulados o tempo todo; solitude e
siléncio, s6 com wi-fi. O momento presente nunca basta. O que temos
nunca basta. Queremos mais.

Serd que queremos mesmo? Ou somos estimulados a querer, e
vamos atendendo passivamente a esse chamado? Como vimos, ha
quereres aqui dentro que estdo a quilometros do nosso si mesmo.
Quando um querer que, no fundo, ndo € nosso se junta a pressa, a
urgéncia, a4 necessidade de ter mais e mais prazer de que fala ZiZek,



como experimentaremos a alegria tranquila, ainda que sempre em
movimento e sujeita a intempéries, de estar vivo, de estar no mundo?

Al dentro da mistura de que € constituido o nosso eu, que musicas
decidiremos continuar ouvindo e que estacoes desligaremos? A que
imperativos continuaremos dando poder e de quais “verdades”
decidiremos nos libertar?

O prazer facil, imediato e disponivel estd por todos os lados e € muito
viciante. Sabemos o quanto um bolo de chocolate com cobertura
pode ser delicioso ou, digamos, uma tarde de compras, uma noite
dancando. Indo mais além, sabemos o quio prazeroso pode ser
receber elogios, aplausos e curtidas, e o poder que isso é capaz de
exercer em nods. O ponto € que até mesmo uma sucessdo de prazeres
dessa ordem ndo basta para que nos sintamos conectados a existéncia:
sO saciam uma parte de nds. Ver um filme, ir a uma festa, comer,
viajar, dancar, comprar: tudo isso nos enche de uma sensacdo
deliciosa, mas passageira.

E, ainda que uma vida de prazeres sem fim fosse possivel, vocé
largaria sua vida agora para se acoplar para sempre a uma maquina
que reproduziria todos os prazeres possiveis? Vocé nio precisaria
percorrer nenhum caminho para chegar até esses prazeres e também
nio sentiria nenhum tipo de desprazer. Adeus, familia, faculdade,
trabalho, amigos, seriados, livros: durante todo o tempo, vocé estaria
flutuando em um tanque com eletrodos ligados ao seu cérebro,
desfrutando uma ininterrupta sucessdao de gozo. E entio? Vocé
trocaria? Esse exercicio mental foi proposto pelo filosofo americano
Robert Nozick, e imagino que sua resposta seja “nao”. A minha
também. Duas horinhas conectada 4 maquina? Otimo. Mais do que
isso, obrigada, tenho mais que fazer.

Talvez nosso si mesmo ndo esteja interessado sO no prazer.
Interessamo-nos por processos. Por construir coisas. Desenvolver
vinculos. Dedicar-nos a projetos que facam nossos olhos brilhar,
sentir que estamos aprendendo com o passar do tempo, ficando mais



maduros; até mesmo cometendo erros diferentes em vez de repetir os
mesmos. Talvez entre nossos quereres mais vivos, mais profundos,
estejam aqueles que se conectem com o fato de que nosso ser ¢ um
ser acompanhado, e ndo apartado de nosso entorno: cultivar vinculos
significativos, buscar prosperar para além da nocdo de “sucesso”,
acolher os outros e ser acolhido, contribuir com o bem-estar de
nossos vizinhos de mundo, aprender sobre assuntos e técnicas que,
valorizadas ou ndo socialmente, nos interessem, encham nossos
olhos. Queremos o que pode ser chamado de realizacdo. Para isso,
queremos usar as redes sociais e acessar outros prazeres rapidos, sim,
mas percebemos que uma vida muito atrelada a isso nos distancia da
sensacdo de estar vivos. Desfrutamos uma festa, um encontro, mas, se
buscamos a “sustancia” da existéncia nisso, nos frustramos. Mais
uma vez: acredito que essa sustancia venha da nossa conexdo com
nosso si mesmo, com enxergarmos o mundo e a nos. Quantas vezes a
dependéncia do excesso de prazer € um sintoma da distancia entre
nds e o mundo? Quantas vezes o prazer deixa um vazio ao ir embora,
sem nem ter cutucado a alegria, aquela que brota no nosso interior?

A realizacdo também envolve momentos de desprazer. Processos,
construcoes: isso, além de dar trabalho e demandar tempo (e
andamos impacientes e imediatistas, certo?), envolve desprazeres,
para nao falar do medo da frustracdo e da dor. A multipla oferta de
entretenimento, as propagandas, o feed das redes sociais adoram nos
convencer de que podemos fugir da dor — basta comprar a coisa
certa, estar no lugar certo, usar “o look” certo. A dor, porém, sabemos,
faz parte de estar no mundo: ela nos visitara em algumas
experiéncias. Fugir da dor, nos entregando a distracdo compulsiva, ¢
um caminho fdcil para o amortecimento, a angustia sem nome, 0
estreitamento existencial, o tédio profundo entre as brechas de
euforia.

“No dia seguinte, Dorian nao saiu de casa e, na
verdade, passou boa parte do tempo no
quarto, doente, com um medo alucinado da
morte e, a0 mesmo tempo, indiferente a vida.”



Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray

Filhos sdo o6timos, mas precisam ter as fraldas trocadas,
interrompem nossa leitura, acordam no meio da noite, impedem que
saiamos com os amigos quando ndo tem ninguém para ficar com
eles. A pessoa por quem estamos apaixonadas acorda mal-humorada,
nosso parente pisa na bola, a amiga tdo querida nos desaponta.
Podemos ter conquistado o nosso trabalho dos sonhos, mas e a
preocupacdo com aquela reunido de amanha? Viajar ¢ uma delicia,
mas e as filas no aeroporto e os pernilongos que nao aparecem na
propaganda? E aquele dia em que nos bate um cansaco e uma
desesperanca, um desalento? Amamos chegar em casa, ter nosso
espaco... Mas e as listas de compras, o encanamento, as pendéncias,
os cantos cheios de p6?

Nossas realizacOes talvez sejam uma espécie de raiz da vida, uma
estrutura que nos mantém de pé, uma boia que nos faz voltar quando
estamos longe. Podem ser tudo aquilo por que agradecemos nos
momentos de gratiddao, ainda que ndo saibamos a que ou a quem
exatamente estamos agradecendo; podem ser o que escreveriamos no
nosso epitafio. Viver so para as realizacdes, porém, pode endurecer os
dias. Se um desfecho comum para a vida do hedonista, aquele que
vive para a satisfacdo dos prazeres, € a autodestruicio e, antes disso, a
sensacdo frequente de desconexdo, de falta de propdsito, aquelas
pessoas tdo focadas na realizacdo a ponto de abrir mio dos
desinteressados e leves momentos de prazer podem perder de vista
alguma parte do caminho, por mais que o seguro de vida esteja em
dia. Gosto de pensar em uma composicao, as vezes desafinada, as
vezes muito bem orquestrada, entre o que me realiza e o que me da
prazer.

O que nos realiza? O que nos dd uma sensacao de preenchimento
mais duradoura? Como fazemos, cada um e cada uma de nds, para
dancar entre prazer e realizacao?



Lembro-me de quando era pequena e precisava esperar a terca-feira
chegar para assistir ao meu desenho preferido. Minha filha nem sabe
o que € isso: basta ela acessar os programas de streaming para ter
disponivel um sem-numero de conteudos. Também lembro que,
quando eu era adolescente, a pessoa que viajava para o exterior
“sumia” por um tempo. Ligacdes eram tdo caras! Hoje, mandamos
uma mensagem e falamos com ela na hora, mesmo que esteja do
outro lado do mundo. Com isso, jd nos acostumamos. Do que nem
sempre nos lembramos € que nem tudo da vida obedece a essa ldgica
da aceleracio.

Outro dia, uma seguidora me mandou uma mensagem
perguntando como ela fazia para esquecer o ex bem depressa...
Respondi que algumas coisas ainda tém seus ciclos proprios,
sucedendo-se em um tempo mais lento. Esquecer um ex e criar um
vinculo com um novo parceiro sdo alguns exemplos. Assim como o
fato de os bebés continuarem levando nove meses para nascer (pelo
menos, enquanto escrevo este livro) e de termos que dormir a noite se
quisermos manter a cabeca mais ou menos no lugar no dia seguinte.
Em suma, precisamos fazer pausas, além de nos dedicar
profundamente a algumas tarefas que requerem mais tempo para ser
concluidas do que, digamos, fritar um ovo.

Recordo uma vez em que fui dar uma palestra e um universitdrio
levantou a mao para comentar que tinha adorado um livro juvenil que
escrevi chamado O novo mundo de Muriel. “Eu quero muito ser
escritor”, ele disse. “Mas ndo tenho paciéncia para passar tanto
tempo escrevendo duzentas, trezentas paginas. Como faz para ter
paciéncia?”. Achei aquilo tdo curioso, um sinal da nossa pressa atual.
Se as vezes ndo temos paciéncia para algo que queremos, imagine
como estd nosso grau de paciéncia para tudo aquilo que ndo
queremos.

Na contemporaneidade, muitas coisas seguem a ldgica do rapido e
do instantaneo: fazer uma compra on-line, por exemplo. A questio
que se coloca € acreditar que tudo obedece a essa ldgica (como
escrever um livro!). E quando achatamos nosso dia em uma sucessao
de tarefas: animados ndo pelo mundo, mas pela nossa espiral mental,
vivemos como automatos, atendendo as demandas externas



imaginarias e as demandas reunidas nas nossas intermindveis “listas
de tarefas”.

Qual foi a ultima vez que, sentado no sofd com uma xicara de cha
na mio, olhando a paisagem 1la fora, vocé ficou apenas fazendo isso,
dando-se conta da fumaca saindo da xicara, do vento entrando pela
janela? Se voceé for capturado pela desvitalizante espiral mental e pela
urgéncia das intermindveis listas, provavelmente ficard revezando na
mente preocupacdes e pensamentos de toda espécie, talvez se
alternando entre fazer isso e mexer no celular. Vocé nio olhard a
paisagem, nem sequer sentird o vento ou notard a fumaca: ndo estard
observando o mundo, mas sendo tragado por sua mente.

“Ja falei demais de mim. Agora vou sentar e
observar a vida. Vocé pode vir e observa-la
comigo, se é que se interessa por isso0.”
Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray

Em A arte de sentar, o monge e pensador vietnamita Thich Nhat
Hanh escreve: “[...] quando sua ‘qualidade de ser’ é baixa (quando
vocé nio tem paz, compreensio ou equanimidade suficientes, mas
mesmo assim tem muita raiva e preocupacdo), suas acoes também
terdo baixa qualidade. Suas acdes deveriam se basear em uma ‘alta
qualidade de ser’. Ser é ‘ndo acdo’. Portanto, a qualidade da acdo
depende da qualidade da ndo acdo. A ndo acdo ja é alguma coisa.
Certas pessoas parecem nio fazer muita coisa, mas a sua presenca ¢
crucial para o bem-estar do mundo. [...] A qualidade da sua presenca
as torna verdadeiramente disponiveis. Elas estdo contribuindo com a
ndo acdo, com a alta qualidade de sua presenca”.

Observemos a qualidade e a forca da nossa presenca durante as
tarefas didrias, como lavar louca, caminhar, brincar com os filhos ou
irmaos mais novos. Quando conversamos com alguém, ouvimos
verdadeiramente o que ele nos diz ou apenas balancamos a cabeca
vagamente enquanto pensamos em outra coisa?



Andamos nos esquecendo da singularidade das pessoas (a nossa € a
dos outros) e das situacdes. Fechar-se para a singularidade ¢ um dos
modos de enevoar o mundo.

Um dos riscos do imediatismo tdo caracteristico de nosso tempo é
o de fazer interpretacdes rapidas demais. Como estamos acelerados e
queremos que tudo obedeca a velocidade, falta, as vezes, ndo so
tempo para se aprofundar em interpretacdes, mas disposicao para
isso. Estou falando de interpretacdes de textos (“Isto aqui € verdade,
nem vou parar para conferir se € fake news”, corremos o risco de achar
diante de uma noticia) e também de interpretacdes do que nos
acontece. “A pessoa falou isso? Ela € chata”; “Aconteceu aquilo com o
projeto? Th, entdo ndo vai dar certo”; “Eu queria tanto uma coisa, mas
fiquei sabendo disso... Entdo ndo quero mais”; “Fulano falou que
ciclano é babaca? Ciclano é babaca”. Se ndo pensamos sobre o
argumento dessa pessoa ou refletimos sobre o querer daquela outra,
se ndo nos damos tempo para esfriar a cabeca e digerir o que se
passou, vamos lidando com as pessoas e as situacoes como se tudo
fosse “genérico” e tirando conclusdes precipitadas e categdricas, em
vez de enxergar cada evento em sua particularidade. A pressa para
definir o mundo achata a possibilidade de experiéncias genuinas,
deixa nosso olhar mais empobrecido e as relacdes mais superficiais.

Darei um exemplo pessoal que tem a ver com essa dificuldade de
enxergar a particularidade. Faz anos que isto aconteceu: eu estava
saindo com um cara, e ele me mandou uma mensagem dizendo que
estava sentindo saudade “daquela menina de que ele gostava tanto”.
Pensei: se temos a mesma idade, por que ele me chama de “menina”?
Por acaso, ele me acha inferior a ele? Na época, eu andava em estado
de defensiva: se ndo era a palavra “menina”, era outra coisa; o caso é
que, como mulher, eu me sentia colocada em um lugar de
inferioridade tantas vezes que, durante um periodo, fiquei reativa, me
enfurecendo de uma hora para outra com qualquer “coisinha”. Pois
bem. Apesar do incomodo, acabei nio comentando nada. Estdvamos
nos conhecendo, eu queria conviver mais com ele antes de entrar
nesse tipo de discussdo. No dia seguinte, mais uma mensagem dele:
“Como vai a minha menina?”. Mais incomodo, embora eu tenha
respondido normalmente. Até que, no outro dia, ele envia: “Bom dia!



Vocé estd com saudade do seu menino?”. Na hora, entendi que ele,
apesar de seus quase 40 anos, se referia carinhosamente a homens e
mulheres como “meninos” e “meninas”.

Se buscamos nos tornar menos reféns da nossa idealizacdo e das
expectativas sobre as pessoas e o mundo, se queremos, de novo,
enxergar o mundo, pisar na grama do mundo, precisamos nos
libertar da logica da pressa (e das nossas “raivas e medos de
estimacdo”, como falarei no proximo capitulo). Precisamos nos
“reentranhar” nos siléncios, nas pausas entre as frases e os eventos,
nos respiros entre os pensamentos. Precisamos estreitar os lacos com
nossa capacidade de prestar atencdo. E ampliar nossa abertura a
singularidade — a nossa e a dos outros. Classificamos os outros, nos
classificamos, mas ndo somos categorias, etiquetas, produtos.
Apenas uma parte nossa € classificavel; uma parte que pode, alias,
corresponder a um rotulo agora e nio corresponder a esse rotulo
amanhd. Somos seres humanos, repletos de camadas e devires.
Somos, e ser € tornar-se. Esquecer-se disso é afastar-se do mundo.

“A singularidade é um ato de rebeldia”
Marcelo Ariel, Jaha Aade rafrombovy‘a

Por mais bem informados e cientes dos nossos direitos e das
injusticas humanas que estejamos, ndo podemos nos esquecer disto:
cada ser humano € unico. Cada um e cada uma de nos tem um rosto,
um DNA, uma jornada de experiéncias e possibilidades. Ndo somos
um produto, uma categoria, um “tipo”. Merecemos ser ouvidos. Errar,
aprender, mudar de ideia. Transformar e ser transformados na
convivéncia com pessoas que foram socializadas de modo diferente
do nosso e viveram experiéncias distintas das nossas. Observe como o
consumismo e o viver mediado por imagens fermentam quando
acrescidos a ldgica da pressa e do imediatismo.

E comum que nossas pressas se alastrem para uma falta de
cuidado e que o excesso de informacao descambe para o uso de filtros
muito rasos e pouco generosos. Quao frequentemente a pressa abre
espaco para a indiferenca ou mesmo para a brutalidade? A



insensibilidade pode ser uma das facetas do excesso de velocidade:
ndo enxergamos as necessidades do outro porque estamos correndo,
nao olhamos nos olhos porque estamos atrasados, ndo agradecemos
porque estamos com a cabeca no préoximo compromisso, nio
acolhemos uma pessoa que poderiamos acolher porque estamos
atrapalhados com mil coisas ao mesmo tempo. Esse ultimo exemplo
me lembra do mondlogo A [lista, da escritora canadense Jennifer
Tremblay, em que a personagem, vivida no teatro por Clarice Niskier,
acaba prejudicando gravemente uma amiga porque ndo consegue
interromper sua intermindvel lista de pressas e afazeres.

Em Humano, demasiado humano, publicado em 1878, Nietzsche
escreve: “Por falta de tranquilidade, nossa civilizacdo se transforma
numa nova barbdrie. Em nenhum outro tempo os ativos, isto €, os
intranquilos, valeram tanto. Logo, entre as correcoes que
necessitamos fazer no carater da humanidade estd fortalecer em
grande medida o elemento contemplativo. Mas desde ja o individuo
que ¢é tranquilo e constante de cabeca e de coracdo tem o direito de
acreditar que possui ndo apenas um bom temperamento, mas uma
virtude de utilidade geral, e que, ao preservar essa virtude, esta
mesmo realizando uma tarefa superior”. Portanto, ja no século XIX, o
filosofo apontava a necessidade de sermos mais contemplativos e
menos intranquilos. Dai, vale nos perguntar: qual o espaco que a
contemplacio e a tranquilidade tém hoje em nossa vida, em nosso
estar no mundo?

Como escrevi no capitulo 1, acredito na verdade como um
brotamento interior, € ndo como mais um imperativo na enxurrada
de narrativas externas ao nosso si mesmo. Dito isso, meu convite é,
mais uma vez, para que olhemos para dentro de nds e
experimentemos. Observemos que desdobramentos se ddo em nossa
vida, nas nossas relacdes, no nosso estar no mundo quando nos
abrimos, por exemplo, para mais pausas e siléncios, menos pressas e
generalizacOes, mais tranquilidade, qualidade de presenca e atencao.
Experimentemos o que acontece. Percebamos como fica nossa relacao
com nosso si mesmo e como ficam nossos vazios existenciais, nossas
angustias e raivas sem nome, nossa falta de conexdo com o mundo.



Vivemos, sabemos bem disso, em uma sociedade altamente
distrativa. Luzes, sons, tarefas, apitos de celular, coisas para fazer o
tempo todo nos lancam para fora de nos, e viramos um bando de
excéntricos — no sentido de fora do nosso centro — do nosso si
mesmo. Ndo a toa a concentracdo virou um estado tdo valorizado.
Conseguir se libertar do estilo de vida frenético, das redes sociais
viciantes, do excesso, enfim, de estimulos, e estacionar o foco no aqui
e agora, tornou-se mesmo digno de nota. Vejo a atencdo como uma
espécie de alegria. Se estou atenta ao que estou fazendo, estou alegre,
esteja eu escrevendo, caminhando, observando a chuva, lendo ou
conversando com alguém. Como sentir uma alegria vinda daquela
unido entre mim e o que estou fazendo, como sentir a existéncia
acompanhada, se estou desatento? Estou entendendo alegria aqui
nio como uma euforia, mas como uma sensacio conciliatdria com a
existéncia; uma espécie de serenidade. No limite, talvez a unica coisa
de fato mundana que interrompa esse fluxo sereno seja a dor fisica —
tdo pouco considerada pela filosofia ocidental, como nos lembram o
autor chinés Lin Yutang e o escritor e dramaturgo polonés Witold
Gombrowicz. A concretude da dor, assim como da doenca, da fome
ou de qualquer mal-estar que acomete o corpo, faz parte de estar no
mundo e experimentd-lo corporalmente — nido sdo criadas por
pseudodesejos frustrados de quem mal esta enxergando o mundo e a
si mesmo.

Certa vez, alguém comentou comigo que ndo havia gostado de um
livro que adoro. Perguntei: “O que vocé achou daquela parte em que
acontece isso e isso?”. A resposta: “Nao lembro dessa parte”. “E o jeito
como o autor falou daquilo e daquilo?”, “Nao lembro”. Quando nao
prestamos atencdo em uma leitura ou em qualquer outra atividade,
além de nido retermos aquilo dentro de nds (quantas vezes falamos
que nossa memoria € ruim quando, na verdade, o problema € que nido
prestamos atencdo?), ndo conseguimos gostar da atividade. Nao
podemos nem desgostar: como vamos falar que achamos ruim um
filme em que ndo prestamos atencio? E esse gostar e esse desgostar



que estou chamando de afeto. Primeiro, prestamos atencao. Depois,
gostamos ou nio gostamos — e retemos na memadria e, por que nao,
no corpo. No entanto, estamos constantemente dizendo que
“gostamos” ou “desgostamos” das coisas sem ter prestado atencao
nelas, sem ter sequer olhado verdadeiramente para elas, o que € outra
maneira de dizer que estamos constantemente classificando as
experiéncias entre boas e mds sem ter sequer se aberto para as
experiéncias (voce se lembra do exemplo do brigadeiro?).

O ato de se abrir as experiéncias, ou simplesmente o ato de
enxergar verdadeiramente o mundo, passa por um entregar-se, e a
entrega necessita dessa presenca e dessa atencao de que estamos
falando neste capitulo. Um estar no mundo com atencdo nio ¢ um
estar no mundo enevoado: € um modo de existir muito mais rico,
mais profundo, do que uma sucessio de experiéncias que nio foram
exatamente experienciadas, jd que estdvamos desatentos e
desatentas. Como sentir a vida interessante ou, mais do que isso,
pulsante; como experimentar o vivo da vida se estamos desatentos? A
partir da atencdo, nos abrimos para o mundo — e nos sentimos
envolvidos com ele e por ele.

Lembro-me de quando um amigo disse que estava muito feliz por
conseguir ter deixado o celular desligado durante as duas horas do
filme no cinema. “Estava realmente interessado no filme”, ele me
disse. Ndo raro, ficamos orgulhosos de nds mesmos quando
conseguimos sustentar um estado de atencio pelo que consideramos
muito tempo. E, por isso, admiramos quem consegue fazer isso e
estar presente. Pessoas que, durante uma conversa, olham nos olhos
e escutam de fato o que vocé estd dizendo; pessoas que,
independentemente de postarem ou nao fotos delas fazendo ioga ou
tocando violdo, realmente se dedicam a ioga e realmente se
empenham em se aperfeicoar no violdo. Elas se dedicam mesmo, por
horas inteiras, realizando aquela atividade no mundo. Por pura
alegria, por pura pulsio de vida, e ndo para ganhar dinheiro, ou
aumentar a popularidade, ou atingir qualquer espécie de meta
extrinseca a delicia daquela atividade, ainda que eventualmente a
alcancem.



Repare: o “pura pulsdo de vida”, o “realmente se dedicar”: tudo
isso passa por atencdo. Gosto muito desta frase do fildsofo francés
Montesquieu: “Um homem nio ¢é infeliz porque tem ambicdes, mas
porque elas o devoram”. A megalomania recorrente em relacdo ao
que fazemos € um traco que denuncia nossa falta de atencao.

Colocamos nossa concentracdo ndo nas coisas do mundo, mas nas
nossas fantasias. Essas fantasias costumam ser grandes. Nao basta
publicar o que pensamos na rede social, o post tem que ter milhares
de curtidas. Ndo basta escrever a histdria que temos na cabeca,
precisamos que ela seja publicada, traduzida em trinta idiomas e vire
filme. Assim, vamos nos engessando, nos privando de vivenciar as
coisas, porque estamos muito preocupados e preocupadas com o
impacto que elas terdo, o impacto que decidimos que precisam ter.

Dedicacdo requer amor. E amor so respira bem em corpos atentos.



Parte 3

MILEJRos
CARENCIAS







1. Adequacoes e escolhas

Aprendemos desde cedo a fazer certas coisas para nos sentirmos
incluidos no mundo. Quando nascemos, encontramos um mundo j&
habitado, e vamos percebendo como as pessoas ao nosso redor vivem
a vida delas e imitando-as: o que falam e também o que valorizam,
como veem as coisas, o que entendemos que esperam de nos.
Crescemos e assimilamos que precisamos fazer cada vez mais coisas
para nos sentir amados, queridos, aprovados. Imagine a quantidade
de coisas que precisamos fazer hoje, numa cultura que valoriza a
apareéncia, a “boa performance” e a perfeicdo. Na construcdo do nosso
eu (ou dos nossos eus), nos esmeramos em esconder nossas falhas.
Queremos sentir que somos admirados, impressionar os outros,
mostrar que somos legais, que sabemos das coisas — queremos que o
mundo 14 fora nos diga que temos “valor”. Isso nos da a sensacdo de
pertencer aos circulos que valorizamos.

“Se te pertenco me perco de mim/ Se te
pertenco perco aluz e o nome/ E a nitidez do
olhar de todos os comecos:/ O que me parecia

um desenho no eterno/ Se te pertenco € um
acorde no siléncio.”
Hilda Hilst, “Via espessa”

Ficamos entre obedecer nossos pais e desobedecé-los para
agirmos em consonancia com quem somos. Entre o desejo de atender
as expectativas 1a de fora e o desejo de nos orientar por nosso espaco
de autenticidade aqui dentro. Entre nossas forcas reativas e ativas,
para usar o vocabuldrio de Nietzsche. Para o filésofo, as forcas ativas
sdo dotadas do poder de criar e, por isso, superiores as reativas, que
visam a adaptacdo e a conservacdo do individuo. Pense em quando
vocé reage a algo, seja por escolha, seja por instinto: vocé reagiu



porque o outro agiu; ele fez algo e entdo vocé respondeu, mas o
protagonista da situacdo, digamos, foi o outro: sua acdo ocorreu em
decorréncia da dele. Podemos reagir a situacdes que nos colocam em
perigo e, assim, nos preservar — a reacao nao deixa de ser uma forca.
Mas como seria construir uma existéncia na chave da reacdo, um
modo de ser em que a forca predominante é a reativa, digamos
assim? Qual seria a nossa poténcia, nosso nivel de liberdade, de forca
vital? Ndo viverifamos uma vida baseada em nossos desejos genuinos:
confundidos com a reatividade, substituiriamos o se expressar pelo
responder; ficariamos confinados na raiva e no ressentimento em
relacdo a tudo que entendemos que nos faz mal, e nos perderiamos
de quem somos, porque estariamos vivendo para reagir ao outro. O
outro me fez isso? Entdo eu faco aquilo. O outro me vé assim? Ah,
entdo vou agir assado. E por ai vai.

Nao sabemos definir nosso si mesmo, mas sabemos que ele estd 1a
e que o distanciamento entre nds e ele € angustiante. Nao € a toa que
a palavra “educacdo” vem do latim educare, que significa guiar para
fora. Ao sermos educados, somos conduzidos para o exterior, para o
modo como as coisas funcionam. No processo de socializacdo,
vamos, de certa maneira, nos distanciando de quem somos, no
sentido de ficarmos ocupados demais tentando ser quem
entendemos que devemos ser para que 0s outros nos aprovem e para
que, por meio dessa aprovacdo, n0s mesmos NS aprovemos.

“Nunca tive a sensacao de ser eu mesma, e de
ser amada por isso.”
Lucia Berlin, “Querida Conchi”, em Manual da faxineira

Certa vez, em um grupo de leitura, ouvi uma psicanalista dizendo
que o fato de os pais darem um nome ao filho ja consiste em uma
violéncia — afinal, ndo foi o filho que escolheu o nome; o nome lhe
foi imposto. Discordo. Entender que toda exterioridade, que todo o
processo de socializacdo do individuo se d4 na chave da violéncia ¢
entender o mundo como aquele lugar hostil, ameacador. E ficar preso
naquela crise alérgica de quem mal estd enxergando o mundo.



Aos trancos e barrancos, digamos assim, vamos nos constituindo a
partir de nossa existéncia acompanhada: desde o utero, ndo existimos
sem o outro. O encontro com o outro € um visitar e ser visitado que
podemos entender ora como violento, assustado, ora como afetuoso,
lirico, e vamos nos constituindo a partir desses encontros, dessa
mistura. Uma danca de entranhamento e estranhamento, como
escrevi anteriormente. A questdo que coloco aqui neste capitulo vai ao
encontro da que perpassa o livro todo: neste viver acompanhado, o
que é¢ meu? Como expandir minha possibilidade de escolha neste
recanto interior, como me aproximar disto que pode ser chamado de
si mesmo, disto que estd além da palavra, mas que posso sentir e que
pode me guiar pelo mundo, € ndo apenas pela minha espiral mental,
aquele redemoinho dentro de minha mente que me suga mais e mais
para labirintos confusos e distantes do mundo? Como nos aproximar
dessa espécie de sabedoria que atravessa nosso corpo e ultrapassa
nossa capacidade analitica, dessa espécie de sonar que nos liberta de
sermos um automato, um prisioneiro das narrativas externas, € nos
transforma em um ente animado?

Em O segredo da flor de ouro, C.G. Jung e R. Wilhelm colocam a
questdo da seguinte forma: “O Encontro da consciéncia individual,
estreitamente delimitada, mas de intensa clareza, com a tremenda
extensdo do inconsciente coletivo representa um perigo, pois o
inconsciente tem um efeito dissolvente sobre a consciéncia”. Que
narrativas, que ensinamentos, que “vozes la de fora” tém se imposto
sobre a forca de sua consciéncia individual? Na montagem dos seus
eus pela vida afora, quais narrativas tém enfraquecido seu si mesmo e
quais o tém nutrido?

Quando h4 paixdo, e quando ha o impacto da presenca? Quando
hd projecdo do outro, e quando ha brilho e ressonancia do outro no
nosso interior?

Crescemos caminhando sobre uma esteira de expectativas,
anseios, crencas, modelos e “certezas” dos outros. Recuperar nossa
capacidade de enxergar o mundo passa por nos questionar sobre as
“certezas” que nos foram e sdo ensinadas, as “certezas” que
entendemos que sdo “nossas”. Sempre olharemos o mundo por meio



de lentes. E podemos nos empenhar em desenvolver lentes de melhor
qualidade — e mais leves e fininhas.

Por exemplo, vivemos o amor como achamos que ele deve ser — e
esse “deve ser” veio de como aprendemos que o amor deve ser.
Podemos ter aprendido que o amor traz sofrimento. Podemos ter
aprendido que precisamos ter medo, muito medo do amor. Uma vez
que estamos ocupados e ocupadas com nossa pressa, nossa lista de
tarefas, nossas frustracoes e expectativas sem fim, ndo paramos para
pensar sobre essas coisas.

“Ela odiava a palavra amor. Falava essa palavra
do mesmo jeito que as pessoas dizem puta.
Dizia que 0s papas tinham espalhado o boato
de que 0 amor faz as pessoas felizes. ‘O amor
deixa vocé infeliz’, nossa mae dizia”

Lucia Berlin, “Mamae”, em Manual da faxineira

Como vocé aprendeu que o amor deve ser, como aprendeu o que
vocé deve ser, o que o trabalho deve ser, o que a vida deve ser?
Quantas vezes vamos apenas reproduzindo esses nossos “achismos”,
e o pior: ndo os entendendo como “achismos”, e sim como certezas.
Este ¢ um grande empecilho para ver o mundo: confundir nossos
“achismos” com certezas.

Sobre isso, eu me lembro de um episddio ocorrido na minha
infancia. No prédio onde eu morava, dava para ouvir perfeitamente os
vizinhos quando eu estava na cozinha e eles na sala. Em uma tarde,
ouvi a vizinha falando para o filho dela, na época com uns 4 ou 5 anos,
que o losango ndo tinha os quatro lados iguais. Recordo minha
aflicdo ao ouvi-la explicando didaticamente que o menino tinha
desenhado errado o losango pedido na licdo de casa: “Se tem quatro
lados iguais, € quadrado, filho”. “Mas a professora falou que os lados
do losango também sdo iguais”, ele insistiu. “Nao sdo, vocé deve ter
ouvido errado.” Ela estava tdo convicta de algo que, eu sabia, ndo
estava correto! De qualquer modo, o tamanho dos lados do losango ¢



facilmente conferivel pelo Google. Mas e quando se trata de
“certezas” mais complexas?

Acaso € o nome que se da ndo aquilo que ndo tem ldgica, mas aquilo
cuja logica desconhecemos. Nossa compreensio do mundo ¢é
limitada: vemos a partir do lugar que ocupamos como individuo e
como espécie. Como ja falamos, nds, humanos, conhecemos o
mundo que é cognoscivel para humanos. A vida € atravessada por um
mistério que ndo € compreendido: € um mistério a ser vivido.

Temos, cada um de nos, individuos, um ponto de vista. Mas hd um
mundo a ser visto a partir do nosso ponto de vista, lembre-se. Nosso
ponto de vista pode ser mais abrangente? Mais livre de preconceitos?
Mais sdbio? Mais, digamos, baseado em fatos do que em fake news?
Trabalhar isso, de novo, € trabalhar a qualidade da lente, o material
de que ela € feita. E podemos ter consciéncia de que nosso ponto de
vista, por melhor que seja, sempre serd um ponto de vista, e ndo uma
camera instalada no meio do universo que tudo vé. Trabalhar isso ¢
diminuir a espessura da lente, deixando-a mais leve e fininha. Com
lentes assim, vemos o mundo com mais clareza.

Lembremos: ndo € porque nio conseguimos ver algo que significa
que esse algo ndo exista. E como um cubo: se estamos vendo apenas
uma face, ndo € por isso que as outras cinco deixam de existir.
Lembremos disso quando nos sentirmos muito decepcionados em
relacdo a alguma coisa ou alguém: a decepcdo profunda como que
nubla nossa recordacdo de que existem outros lados do cubo.
Lembremos disso quando estivermos com uma conviccdo forte
demais em relacdo a nossa vida ou a vida dos outros. Fechemos os
olhos, lavemos o rosto, facamos um pouco de siléncio e algumas
respiracdes profundas.

O simples fato de nos lembrar de que ndo sabemos como tudo
funciona e de que nao conhecemos todas as razdes que nos levam a
fazer as coisas que fazemos, do jeito que fazemos, abre em nos uma
postura interessante de humildade perante aos outros e a vida.



Ficamos menos arrogantes e mais interessantes, mais sabios.
Perdemos pelo menos um pouco da necessidade de convencer os
outros de que estamos certos e também uma boa dose de frustracido
quando as coisas ndo acontecem “do nosso jeito”. Temos mesmo
tanta certeza assim de que o “o nosso jeito” € melhor? Cada um de
nds pode fazer o simples exercicio de olhar para a prdpria jornada e
perceber momentos em que estdvamos certos de que algo era o
melhor para a gente, esse algo ndo aconteceu, ficamos muito
desapontados e, no entanto, tempos depois nos demos conta de que
foi melhor ndo ter acontecido do nosso jeito. Ou de que apenas foi:
ficou para trds, seguimos em frente. Todos ja passamos por eventos
assim, certo?

Lembremos também que fazemos parte de uma rede
acompanhada e acompanhante. H4 outros envolvidos nas situacdes
que nos dizem respeito. Nao estamos sozinhos em nossos desejos,
sonhos, ambicdes e nos desdobramentos de nossas acdes. Ha, afinal,
um mundo. Geralmente, quando estamos muito chateados porque
algo nfo saiu do nosso jeito, esquecemos esse “detalhe”. E nos
afundamos com tudo na nossa espiral mental.

H4 uma forca na vida maior do que a nossa “microcimera”
instalada aqui dentro de cada um e cada uma de nos. Nao precisamos
compreender isso racionalmente para viver com abertura para aquilo
que desconhecemos agora e aquilo que desconheceremos sempre. E
nos dar conta disso — experimente! — nos enche com uma espécie de
relaxamento desinteressado. Tomamos decisdes, fazemos coisas,
atuamos no mundo, mas ndo ficamos tdo desesperados quando as
coisas saem de modo diferente do que esperdvamos.

Em vez de jogar as expectativas lda em cima, experimentemos
cultivar a postura de estar aberto para o que acontece. E algo préoximo
ao que pregavam os fildsofos estoicos, na Grécia Antiga. Em vez de
simplesmente aceitar o que aconteceu, eles aconselhavam a
realmente apreciar o que aconteceu — seja 14 o que for. E uma
proposta que lembra o amor fati de Nietzsche: amor ao fado, amor ao
destino. Amor a vida que é, e ndo a vida que, na nossa cabeca, deveria
Ser.



“Mas isso ndo € ser apatico?”, alguém pode perguntar. “Isso nio ¢
ser resignado?” E muito distante disso, eu responderia. Estamos tdo
habituados a querer controlar tudo que, quando falamos em soltar,
parece que estamos falando de passividade. Mas estamos falando de
estar no mundo, e nada mais ativo do que isto: agir de acordo com o
que acontece neste mundo, em vez de teimar em negar este mundo.
Gostemos do que acontece ou ndo, acontece. Aprovemos ou nao
nossas escolhas passadas, elas ja foram feitas. Reconhecer a aparicio
do mundo e entdo agir nele, desfrutando, sendo e buscando
transformar aquilo que entendemos que deve ser transformado: ¢
disso que se trata, e isso envolve ser ativo, atento e consciente.

“Ha momentos, dizem-nos 0s psicologos,
gquando a paixao pelo pecado, ou por aquilo
gque o mundo chama de pecado, domina de tal
maneira uma personalidade, que toda fibra do
Ccorpo, e toda célula do cérebro, parece ser
instinto com impulsos receosos. Nestes
momentos, homens e mulheres perdem a
liberdade da vontade. Como autématos,
dirigem-se ao fato terrivel. A escolhas é-lhes
subtraida, e a consciéncia, morta, ou entao, se
conseguir viver, vive apenas para dar fascinio a
revolta, e encanto a desobediéncia’”

Oscar Wilde, O retrato de Dorian Gray

O trecho acima ilustra bem o que acontece quando nosso ser é
tomado por “impulsos receosos”, ou simplesmente pelo medo:
perdemos a liberdade da vontade. Achamos que queremos algo,
quando, na verdade, esse querer tem raizes profundas dentro de nds
que nos tiram a liberdade de querer outra coisa. O medo ¢ um
sequestrador experiente do nosso si mesmo, € por isso gosto tanto
desse trecho de O retrato de Dorian Gray. Entendo que, quanto mais
encharcado de medo se estd, mais aprisionadas serdo nossas



escolhas, mais enevoado estarda o mundo no nosso campo de visio, e
mais distantes de nds mesmos habitaremos esse mundo enevoado.

Desconhecemos muitas das sombras, tormentas e escraviddes que
tomam conta de nosso interior. Quanta coisa nos molda, quantas
forcas regem nossas atitudes e escolhas sem que nos demos conta! E,
muitas vezes, somos tragados por essas sombras, identificamo-nos
com elas como sendo boas conselheiras, como sendo jeitos “sdbios”
de viver: nos apaixonamos por elas, como no trecho de Oscar Wilde,
muitas vezes sem nos dar conta disso. Vamos sendo conduzidos por
essas sombras, que o autor denomina de “aquilo que o mundo chama
de pecado”.

Que sombras tém estado por trds de nossas escolhas? Nossas
escolhas tém enfraquecido ou fortalecido nossa vontade de ser e de
estar no mundo? Suponhamos que, pela nossa mente, ao longo do
dia, passeiam pensamentos de diferentes tipos. Que pensamentos
amplificam nossa vontade de existir e que pensamentos a esvaziam?

Se os pensamentos fazem parte das nossas vias de acesso ao
mundo, por assim dizer, é¢ de muita valia prestarmos mais atencao no
que se passa na nossa mente. Ndo € preciso lutar com os proprios
pensamentos. Podemos ir ganhando cada vez mais intimidade com o
que se passa, todos os dias, aqui dentro e percebendo que
pensamentos estdo nos afastando da convivéncia com os outros, com
o mundo e conosco mesmo.

Sentir medo, raiva, tristeza, frio na barriga, inseguranca,
desconforto existencial: tudo isso faz parte de ser humano e estar no
mundo. Mas ser tragado pelo medo, pela raiva, pela ansiedade... Ser
escravizado pela autocobranca, pela culpa e pelo sofrimento quando
as coisas nio acontecem do “nosso jeito”... Talvez isso ndo faca parte
de estar no mundo, e sim de tentar carregar o mundo nas costas, mal
enxergando que mundo é esse. Que pretensio a nossa achar que
somos capazes de carregar o mundo nas costas enquanto mal
enxergamos onde pisamos.



“O 6dio é como uma sombra longa e escura.
Normalmente nem a propria pessoa sabe de
onde ele vem”

Haruki Murakami, Crénica do pdssaro de corda

Sentir medo ¢ diferente de ser tragado pelo medo. Sentir raiva ¢
diferente de ser controlado pela raiva. Experimentar momentos de
dor, ainda que de dor intensa, € diferente de guiar as acdes pela dor.
Viver em sociedade, cercado pelos olhares dos outros, é diferente de
ser escravizado pelo olhar dos outros. Passar por momentos de
caréncia é diferente de agir movido pela caréncia. Gostar de agradar e
de se sentir aceito € diferente de precisar agradar e se sentir aceito
para se relacionar. Gostar de receber elogios ¢ diferente de depender
de elogios para sentir que tem valor.

Nem sempre temos consciéncia do que estd nos controlando e
com que intensidade. Respiremos fundo, respiremos fundo varias
vezes, e olhemos para dentro com honestidade e disposicdo para viver
de modo mais livre. Para viver no mundo.

Concordar em ser controlado pela raiva, pela necessidade de
agradar, pela caréncia, pelo ressentimento, tudo isso é ser tragado
por forcas que nos atiram para a passividade, tudo isso € ser lancado
para longe de si mesmo e para fora do mundo. Viver na chave
egocéntrica do drama € viver longe de si mesmo e fora do mundo. E
estar escravizado pela espiral mental.

De novo, e mais uma vez: experienciar dor, tristeza, inseguranca,
ciume faz parte de estar vivo, de ser humano e de estar no mundo. Em
uma sociedade que nos estimula o tempo todo a buscar o prazer,
muitas vezes nos esquecemos disso. Visitamos o outro € somos
visitados por ele, encontramos e somos encontrados, e muitos
encontros serdo dificeis e ndo acabardo bem. Fugir desse fato, fugir
da dor mundana, € fugir do mundo. E causa mais dor, essa de outro
tipo — a dor insistente e intoxicante como sintoma de um
apagamento do mundo.



“Deixe esse novo amor chegar/ Mesmo gque
depois seja imprescindivel chorar”
Joao Gilberto, Caminhos cruzados

Sintamos a dor, quando ela vem. Sintamos a dor como quem sente
o frio, o calor, a chuva, como quem sente a complexidade do humano
que é. Sintamos quando os veiculos do mundo vém pela contramao e
batem frontalmente no nosso desejo, quando fazem sofrer aqueles
que amamos ou os levam para longe de nds, quando somos tomados
por perguntas que ndo sabemos responder, por desejo de voltar no
tempo, por inquietacdo pelo que estd por vir; levantemos as maos
para o céu perguntando por que as vezes desfrutar a existéncia parece
impossivel, por que tantas vezes nio sabemos o que fazer e nos
sentimos desamparados... E entdo nos libertemos da espiral mental.
E sigamos em frente. De volta ao mundo.

2. Medo e controle

O trecho a seguir me marcou muito. Ele pertence a uma matéria
intitulada “Pesquisa investiga marcas de racismo em familias ‘inter-
raciais’”, publicada na agéncia de noticias Fapesp. Schucman € o
nome da pesquisadora que estava entrevistando uma jovem:

A jovem relatou que “soube que era negra desde pequena”, devido as violéncias que sofria
por parte da mée [branca, empregada doméstica, de olhos azuis]. Quando brigava com
ela, a mde a chamava de “macaca” e “preta fedida”. Dizia que seu cabelo era “ruim” como
o do seu pai e batia nela quando chorava ao ser penteada. “Eu olhava para o meu pai, e
aquele homem, que tinha uma identidade negra extremamente negativa, se colocava
como inferior mesmo’, contou a entrevistada. Na interpretacdo de Schucman, essa mae,
uma mulher pobre, ignorante, humilhada, com a autoestima muito baixa, usava sua
“branquitude” como unico valor e instrumento de poder. “Seu racismo [...] era um
racismo cruel, violento, em um contexto de extrema pobreza. [...] A ‘branquitude’ foi a
Unica coisa que lhe restou e ela a usava de maneira muito tosca, muito bdsica”.

Esse trecho me deu muito o que pensar. Refleti tanto em quem
maltrata alguém para se sentir melhor, assim como essa mae



maltratava a filha, como em quem sofre com os maus-tratos do outro.
Uma pessoa que foi tdo diminuida pela prépria mae, tendo como
pretexto a cor do proprio corpo, para conseguir ser mais protagonista
em seu estar no mundo, precisara atravessar camadas e camadas de
dor, raiva, ressentimento, e, além disso, precisara ser capaz de se
enxergar de um jeito diferente daquele a que foi condicionada a se
enxergar. Se alguém, ou um grupo, nos faz acreditar profundamente
que somos fracos, impotentes, inferiores aos outros, ha que se ter
muita forca interior para nos desvencilhar disso, para nos pensar fora
desse condicionamento.

E um dos motivos pelos quais admiro tanto o pensamento da
escritora Carolina Maria de Jesus. Negra e moradora de uma favela,
ela poderia se sentir despotencializada, descrente de si mesma e serva
do olhar dos outros sobre ela, que a viam como “preta, pobre, suja”.
Em vez disso, escreveu nos seus didrios que, se houvesse outras
encarnacoes, gostaria de voltar sempre preta. O discurso e as prdticas
ao seu redor faziam de tudo para que ela acreditasse que seu cabelo
era feio; ela dizia que o cabelo do negro era melhor que o do branco,
que se desarrumava com 0o minimo vento, enquanto o cabelo do
negro era “bem-educado: onde vocé punha, ficava”. S6 com acesso a
nossa forca interior para conseguir nos pensar fora do que nos foi
reiteradamente inculcado por discursos tao desvitalizantes.

Quanto de sua forca foi minada por conta dos ensinamentos sobre
quem vocé tinha que ser e sobre quem vocé ndo podia ser? Quanto de
sua liberdade de ser ficou comprometida com imperativos
internalizados?

Certa vez, ha muitos anos, no corredor do prédio onde eu
trabalhava, cruzei com uma faxineira que costumava ser bem
sorridente. Vira e mexe, conversavamos. Naquele dia, porém, ela
passou cabisbaixa com o balde e o rodo. Perguntei o que havia
acontecido e ela me confidenciou: tinha descoberto que seu filho
contava para os coleguinhas que ela trabalhava como secretdria em
uma empresa. Ele tinha vergonha de ter uma mae faxineira. Fiquei
um pouco sem saber o que dizer, mas acabei tendo uma luz, chamei-a
de canto e perguntei:

— Voceé acredita nisso?



— No que?

— Que voce vale menos por ser faxineira. Digo, vocé sabe que sua
profissdo ndo € muito valorizada. Que muitas pessoas pensam que
vocé ¢ inferior a quem trabalha com coisas consideradas
“importantes”. Por isso seu filho age assim. Ele esta acreditando
nessa histdria. Mas vocé acredita nisso? Que vocé é inferior? Que vocé
vale menos do que as outras pessoas?

— Acho que nio... Ndo, eu nio acredito nisso. Nao tem nada de
errado com o trabalho que eu faco.

— Otimo. Continue nfo acreditando, por mais que todo dia
alguém tente lhe convencer disso. E converse com seu filho, fale que
estdo tentando convencé-lo também. E que ele ndo pode acreditar
nisso.

Mais uma vez: ha como entrarmos no sistema (ou como vivermos
em sociedade) sem que o sistema entre em nds? Ao mesmo tempo,
pergunto agora: o que podemos fazer, cada um e cada uma de nds,
nido so para ndo ser invadido internamente pelo sistema (a maneira
como a sociedade funciona), mas para transformar criativamente,
cada um ao seu modo, o seu olhar e as acdes que se desdobrario
desse olhar?

Nao que seja uma empreitada facil. A existéncia acompanhada,
muitas vezes, € pautada mais pela hostilidade e pelo autoritarismo do
que pelo cuidado com os outros, com nossos vizinhos de mundo.
Lancados a quildmetros do nosso si mesmo, muitos e muitas de nos se
identificam com um eu opressor, que se compraz em machucar os
outros, ou com um eu oprimido que concorda com a opressao, ou que
fica preso numa otica reativa, ndo conseguindo acessar forcas ativas
dentro de si. Esse sabe o que ndo quer, e luta bravamente contra isso,
mas sabe o que quer?

“Tente ndao ocupar sua vida em odiar e ter
medo.”
Stendhal, Lucien Leuwen



Presos na nossa espiral mental, mal conseguimos enxergar o
mundo e as pessoas, quanto mais fazer escolhas livres. Nao se fazem
escolhas livres na névoa, na neblina. “Ah, eu fiz isso porque quis” ou
“porque segui meu coracdo”. Serd mesmo? Muitas vezes, temos
certeza de que queremos algo “de verdade” quando sé achamos que
queremos. Se achamos que so seremos felizes quando comprarmos
determinado carro, ou quando atingirmos certo peso ou fazermos
certa viagem, ou quando tivermos filho, ou quando nosso filho fizer
18 anos, até que ponto somos livres para viver assim, aqui, agora? Se
escolhemos o0 que vamos postar nas redes sociais com base nos
aplausos, até que ponto postamos o que queremos? (E, mais do que
isso, até que ponto temos conhecimento do que nos apetece postar,
uma vez que o que nos apetece sdo os aplausos, ou seja, uma métrica
externa?) Quando nosso querer é determinado por reproducdes
acriticas dos nossos aprendizados, por nossa ansia de aprovacao, por
nossa ansia de “afeto”, por nossas caréncias e medos mais
enraizados, por nossa pressa de nos defender ou necessidade de
atacar, até que ponto nosso querer ¢ livre?

Se vocé acumula relacionamentos infelizes por medo de ficar
sozinha/sozinho, até que ponto seu desejo por determinados
parceiros/parceiras e seu comportamento nessas relacdes sdo
baseados em escolhas livres? Se morre de medo de perder sua
parceira ou parceiro, se teme que as coisas “deem errado no futuro”,
até que ponto estd livre para desfrutar os momentos a dois, para amar
e ser amado neste relacionamento agora? Se estd o tempo todo
preocupado em impressionar os outros e mostrar que vocé € legal, até
que ponto suas interacoes com os outros serdo livres? Se, sozinho em
casa, vocé estd bem, e de repente comeca a ficar angustiado por coisas
ruins que nao estido acontecendo, mas que vocé estd imaginando, e
entdo sente um aperto no peito e comeca a chorar, ou a ficar com
vontade de sair correndo, até que ponto seus pensamentos sdo livres?
Se vocé tem raiva de mulheres ou de homens porque aprendeu la
atrds, ainda que nio tenha se dado conta de que aprendeu isso, de
que o “certo” é ter raiva de mulheres, ou de que € “verdade” que os
homens ndo prestam, como suas relacdes com essa mulher com
quem vocé esta agora, com esse homem, serdo livres? Se vocé fica



com multiplos parceiros porque, a cada um, vocé experimenta uma
massagem no ego e precisa disso para dar valor a si mesmo, até que
ponto vocé fica com multiplos parceiros porque tem uma vida “livre”?
Se nio fica com ninguém porque morre de medo de ser rejeitado, até
que ponto essa “opcido” pela soliddo ¢ mesmo uma opc¢do? Se morre
de medo de ndo agradar, se teme ser rejeitado, até que ponto € livre
para falar o que quer ou, até mesmo, saber o que quer? Se esta com
raiva da vida porque ela nao lhe oferece as situacdes que vocé quer,
até que ponto estd livre para desfrutar as situacdes que estdo
disponiveis agora? Se estd sempre desconfiado dos outros, na
defensiva em relacdo as pessoas que conhece, até que ponto esta livre
para relacionar-se? Se vocé precisa machucar uma pessoa para se
sentir bem, até que ponto esta livre para amad-la ou entdo para amar
quem quer que seja? Se aprendeu a morrer de medo do mundo, se
aprendeu que as pessoas sao todas umas interesseiras, se aprendeu a
se achar inferior e morrer de medo de que ndo gostem de vocé, até
que ponto suas experiéncias neste mundo e com as pessoas que nele
habitam serdo livres? Se morre de medo da morte, até que ponto sua
vida é livre?

Nem tudo o que se passa na nossa mente estd comprometido com
as coisas do mundo, com as pessoas e com nds mesmos. Lembremos:
nao estamos vendo tudo. Ndo estamos vendo “a vida”, estamos vendo
a vida “como ela € vista por nos”, estamos vendo a vida a partir da
nossa cabeca — uma cabeca que estd longe de ser livre. E lembremos:
ndo necessariamente concordamos com tudo o que nos foi ensinado,
com tudo o que aprendemos que € “normal”. Nossas escolhas sempre
serdo inscritas na linguagem, no tempo, nas circunstancias, nos
limites do nosso ponto de vista, para ndo falar nas barreiras concretas
do mundo. Mas, quando enxergarmos bem o mundo, faremos
escolhas conscientes, no sentido de serem escolhas que expressam
quem nods somos, e ndo aquilo de que somos escravos. Sentiremos
nossa forca vital, nossa liberdade de agir.

Como nos colocamos diante do outro e da vida? O que fazemos
para nos sentir mais “poderosos” ou menos sozinhos? Quem somos
ao nos relacionar com as pessoas no trabalho, na familia, na vida
amorosa, com estranhos na rua? Precisamos estar sempre “por cima”



das pessoas para sentirmos que temos “valor”? Precisamos estar
sempre “por baixo” para sentir que somos amados? NOs nos
comparamos muito? Competimos muito? Ndos nos esforcamos muito
para agradar ou para sentir que “pertencemos” a algum lugar?
Dependemos de elogios e da aprovacio alheia para nos sentirmos
bem conosco mesmo? Ou dependemos de rebaixar os outros, de
sermos temidos? Ficamos muito nervosos ou assustados quando algo
ndo sai do nosso jeito? Sentimo-nos muito ameacados?

“O homem prudente leva consigo umaarma/ E
cerra os ferrolhos da porta/ Sem perceber
outro espectro,/ Mais intimo e maior.”
Emily Dickinson, Poemas escolhidos

Quando nos colocamos mais ou menos do mesmo modo diante
das experiéncias, ndo estamos vendo as coisas, ndo estamos vendo o
mundo, e, por isso, estamos empobrecendo as experiéncias. Quando
estamos muito preocupados em nos defender do mundo, estamos
muito mais na nossa mente do que no mundo. Assim, mesmo que
nossa vida seja “agitada”, mesmo que facamos “muitas coisas”,
mesmo que nosso dia seja “intenso”, € como se estivéssemos
repetindo sempre a mesma experiéncia chinfrim, porque estamos
nos colocando do mesmo modo em relacdo as coisas do mundo. Se
estamos muito reféns da nossa cabeca, ndo estamos conhecendo
pessoas novas com toda a forca do encontro, ndo estamos tendo
conversas diferentes em toda a sua poténcia: estamos enxergando
tudo mais ou menos. Estamos longe da variedade que existe no
mundo e das possibilidades a serem desdobradas das experiéncias,
porque estamos afastados da experiéncia, aqui dentro, presos na
nossa cabeca.

Lembro minha sensacdo ao ler tragédias gregas pela primeira vez.
Uma parte de mim sentia compaixdo por aqueles personagens tao



consumidos por desavencas, guerras, crises politicas, perseguicoes,
tentativas de assassinato, mas outra parte admirava a coragem deles.
Aquele mundo tdo trdgico 14 fora, e eles seguiam vivendo,
conversando, aproveitando a existéncia entre as lutas, em vez de
serem corroidos pela iminéncia da proxima luta. Era como se
tivessem a capacidade de atravessar o trdgico, em vez de se
desesperarem contornando ininterruptamente um tragico circular.

Quando comecamos a nos defender tanto da experiéncia de estar
vivos? Quando paramos de nos permitir sentir o ruim das
experiéncias, as dores, a tristeza? Quando passamos a ser tao
evitativos em relacdo a tudo o que puder nos machucar, nos
contrariar, nos assustar? Quando comecamos a exigir da existéncia
que ela seja macia, acolchoada, e a nos desesperar a cada vez que o
chido do mundo se mostra dspero, cheio de pedregulhos? Quando
passamos a ficar tdo hipersensiveis e alérgicos? Somos agora como
ostras que gritam quando um grio de areia ousa incomoda-las. Fazer
uma pérola? Nem pensar. Guiados pela raiva e pelo medo, € como se
recolhéssemos nossos pés a cada vez que o frio da grama toca nele. Na
ansia de ndo sermos importunados pela forca viva da existéncia, nos
nos retiramos do mundo; no confinamento do medo da morte,
perdemos a aderéncia ao vivo.

“[...] as lojas do aeroporto ainda constituiam
um espaco de vida nacional, mas de vida
nacional acolchoada, enfraquecida,
totalmente adaptada aos padroes do consumo
mundial. Para o viajante em fim de linha,
tratava-se de um espaco intermediario, ao
mesmo tempo menos interessante e menos
assustador que o resto do pais. Eutinhaa
Intuicao de que cada vez mais o0 conjunto do
planeta iria se parecer com um aeroporto.”
Michel Houellebecq, Plataforma



O medo causa uma série de distanciamentos entre nds e o mundo.
Por causa do medo, vamos erguendo varios muros entre nds e o fora
de nds — as vezes, muros tdo altos que nem vemos mais a paisagem la
fora. Costumamos ter necessidade de controlar as situacodes, as
relacdes e nos mesmos porque temos muito medo, ainda que nio
tenhamos consciéncia de todos os medos que rondam nossa cabeca.
Quanto mais tomados pelo medo, pior a qualidade das nossas lentes,
menos nitidamente enxergamos o mundo. Vamos nos revestindo de
camadas e camadas de medos imagindrios, genéricos, que nio se
referem ao que estamos vendo ou experimentando; ao contrdrio, nos
impedem de enxergar, de experimentar.

Vamos acumulando muitos medos ao longo da vida e nos
defendendo de experiéncias que podem ser muito boas para nds —
boas para além da sensacdo de agraddvel ou desagraddvel: boas
porque sao nossas, nos pertencem, nosso corpo chama por elas.
Algumas experiéncias doem, algumas ndo compreendemos, outras
nos revoltam, mas elas sdo nossas, pertencem a nossa vida, e ndo a
uma falsa vida ensimesmada e distante do mundo. O aprendizado e o
crescimento pessoal que decorre das experiéncias vividas no mundo
talvez deem mais “sustancia” a vida, mais agarramento a existéncia,
mais sensacdo de preenchimento do que uma existéncia que se
alterna entre o hedonismo e o receio.

Eu me lembro de um dia quando era adolescente e lia um gibi na
sala. No titulo da historinha principal, anunciado na capa, havia a
palavra “coragem”. Passando por ali, meu pai me perguntou se eu
sabia que a aquela palavra vinha do latim cor, que significa coracao.
“Viver com coragem”, continuou ele, “é viver com o coracdo”. Fiquei
boquiaberta. Suspeitei que era aquilo o que eu procurava, sem saber
que o fazia: viver a partir do meu corac¢do, nao no sentido de me guiar
por minhas emocoes tdo oscilantes e nervosas (como quando alguém
usa a palavra coracdo em oposicdo a razdo), mas de me guiar pela
conexdo comigo mesma.

Sem coragem, ndo € possivel habitar o mundo. Sem coragem,
ficamos girando pela espiral mental, presos em uma série de
armaduras que nos impedem de ver o que esta diante dos nossos



olhos. Essa armadura nos faz ver a todo momento os fantasmas do
passado e do futuro, mas nio o que estd aqui, na nossa frente.

“Coragem e covardia sao um jogo que se joga a
cada instante”
Clarice Lispector, A descoberta do mundo

Falei anteriormente sobre como nosso ponto de vista é limitado
como individuos e também como espécie. Como humanos que
somos, ndo estamos vendo tudo. Qual a logica que rege o acaso? Por
que nascemos? Para onde vamos quando morremos? O que nos
acontecerd no futuro? Para além da palavra “Deus” e de nossas ideias
sobre ele, ha um Deus? Como ele “funciona”? Nao sabemos.

Nao gosto de dogmas. Dogmas sdo aquelas “certezas” que nao
podemos questionar. Minha sugestio para quem também nio quer se
apoiar em dogmas € respirar fundo e ir, aos poucos, se acostumando
com o seguinte: habitar o mundo passa por saber conviver com as
incertezas. Reconciliar-se com a soltura que faz parte de estar vivo.

“Abracei o tigre/ Tomada de horror/ E ele me
lambeu.”
Sonia Carneiro Ledo, O olhar de Buda: haicais

“Por que isso aconteceu comigo?”, vocé poderd se perguntar, apos
uma experiéncia particularmente dificil. Faz parte de estar no mundo
sentir dor, olhar-se no espelho e questionar o porqué dessa situacado
especifica ou mesmo o porqué de tudo isso. Faz parte
experimentarmos momentos de desalento apds uma experiéncia que
nos foi dolorosa. O simples fato de termos nascido pode, numa
quarta-feira qualquer, nos causar um estranhamento. Isso faz parte
da nossa condicdo. Nao damos conta de tudo sempre.

E ndo precisamos compreender o porqué das situacdes para
aceitar que elas nos aconteceram e entdo nos acalmar e seguir em
frente. Assim como podemos aceitar que a dor faz parte de ser



humano e de estar no mundo, podemos nos reconciliar com o
mistério daquilo que ndo somos capazes de compreender.

“Tem de ser um dos principios por tras da
realidade. Aceitar coisas que sao dificeis de
compreender, e deixa-las ser o que sao’”
Haruki Murakami, Minha querida Sputnik

Sua mae sempre criticou muito voceé. Vocé foi muito magoada por
um parceiro ou parceira. Houve um assalto na sua rua ontem. Se vocé
se proteger demais, estara tdo na defensiva que, em vez de conversar
com sua mae quando ela vier com mais uma critica, gritara com ela.
Em vez de conversar com seu parceiro, se vingara dele ou, quem sabe,
desistird de sair com quem quer que seja ou sO tera relacionamentos
superficiais. Nem vai dormir direito a noite, com medo de sofrer um
assalto no dia seguinte.

O excesso de defesas ¢ uma prisdo que nos afasta do mundo.
Arranca-nos do mundo que estd diante de nds. Descola nosso olhar
do presente. Impede o florescer de nossas melhores ideias e de
nossos pensamentos mais ldcidos. Distancia-nos das experiéncias
que fariam muito sentido para nos.

O medo pode vir camuflado por muitas emocdes e atitudes.
Estavamos com raiva, mas, no fundo, estdvamos com medo. Fomos
arrogantes, mas, no fundo, estdvamos com medo. Alguns medos
estdo muito arraigados e bem disfarcados em cada um de nos.

“Vocé sussurra eu te amo, o que significa é ndo
guero que me abandone.”
Rupi Kaur, Outros jeitos de usar a boca

O medo também pode vir disfarcado de fixacdes de toda espécie.
Estou obcecado por essa pessoa muitas vezes significa: tenho medo



de perdé-la. Quero tanto esse emprego, essa viagem, esse contrato
pode significar: estou com medo de nio conseguir, tenho medo de
ndo ser bom o suficiente, tenho medo de nio ter outra oportunidade
como essa nunca mais na minha vida, tenho medo de que se isso ndo
acontecer minha vida estara arruinada, tenho medo de ser rejeitado e
achar que ndo tenho valor algum.

Como na frase de Montesquieu que mencionei: “Um homem néo é
infeliz porque tem ambic¢des, mas porque elas o devoram”. Quando as
nossas expectativas sdo muito “fortes”, o “subtexto” da nossa mente
costuma ser: “Isso fard muita diferenca na minha vida, tenho certeza
de que sd vou ser feliz se conseguir isso. Tenho certeza de que isso é o
melhor para mim. Vou ficar muito arrasado se isso der errado”.
Entendo esses pensamentos como um alerta de que estamos
habitando mais nosso ponto de vista limitado do que o mundo real.
Esses pensamentos nos afastam do mundo.

Estamos aqui no mundo para aprender licdes? Nascemos para
evoluir como individuos e como espécie? Ndo sei. Mas nio
precisamos ter uma resposta sobre-humana para isso. Podemos
experimentar que tons nossa vida ganha quando nos dispomos a
abracar as nossas experiéncias em vez de negd-las. Podemos perceber
como muda a distancia de nos mesmos e do mundo quando isso
acontece. Que efeitos se desdobram a partir dessa acdo? Como minha
conexao com a vida muda, como fica minha disposicdo para levantar
da cama? O que observo no meu estado de espirito, na harmonia das
minhas relacdes, na minha forca vital, no que me acontece?

“A vida se expande ou se encolhe de acordo
com a nossa coragem.”
Anais Nin, Didrios de Anais Nin, volume 3

De novo: ndo temos certeza do que é melhor para nds. E, muitas
vezes, sO depois de algum tempo entendemos experiéncias que
estamos vivendo hoje. As vezes, nem entendemos. Lamentar muito o
que “d4 errado” na nossa vida, no sentido de ter saido diferente do
que tinhamos em mente, é se afastar do mundo.



Com a pratica da meditacdo, além de observar mais minhas
“certezas”, comecei a observar meus desconfortos mais intensos.
Quando estava me sentindo muito frustrada. Muito contrariada.
Muito ansiosa. Quando estava com muita raiva de alguém ou de algo.
Quando estava sofrendo muito. Quando estava analisando muito
determinado acontecimento. Estar muito apaixonado, muito
euforico, muito agitado, muito orgulhoso, muito exibido, muito
apegado, muito ciumento, muito irritado: quando procuramos
observar esse “muito” com algum distanciamento, com uma espécie
de descolamento dele, de desidentificacdo, € mais facil perceber se ha
algum medo embutido ali e se estd nos governando — e nos
afastando do mundo e de n6s mesmos.



Parte final

O

SIMESMO
NO
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1. O encontro com o si mesmo

Fico pensando que o problema nio € nio saber o que € o si mesmo,
mas agir como se soubesse. Identificar-se muito com esses eus
inventados  socialmente, achando que essas montagens
correspondem perfeitamente a nés mesmos. Tomar as coisas em si
da vida, entre elas o nosso si mesmo, como fenomenos que podemos
agarrar completamente com “nossas maos grossas, cheias de
palavras”, como escreve Clarice Lispector em A paixdo segundo G.H.

A vida ndo cabe em classificacoes. Ela € solta, ela € — e nos a
classificamos, a separamos em categorias, a definimos para entendeé-
la. Eu e vocé, nos somos — e nds nos classificamos de varias formas
para viver em sociedade. Confundir-nos com a maneira como vamos
nos categorizando, categorizando nossas relacoes, sonhos, desejos,
relacoes — assim vamos nos perdendo de nds mesmos. Como,
muitas vezes, nossas categorias siao apressadas, desvitalizadas,
confinadas em receios de toda espécie, nos perdemos para longe. O
mundo fica distorcido, a vida comprimida em categorias muito
achatadas, privada de sua exuberancia e forca.

O si mesmo € desconhecido — nio € uma construcdo, ¢ uma
descoberta. “Seja vocé mesmo!”, “Quem vocé vai ser hoje?”: esses
imperativos que vemos em tantos discursos contemporaneos, ora
implicitos, ora escancarados, ndo costumam nos guiar no sentido de
uma autorrevelacdo, mas de uma construcdo rumo ao “sucesso” e
outras narrativas que nos atiram para longe de ndés mesmos porque
consistem nisso, invencoes, ficcoes que talvez sejam necessdrias a
permanente negociacdo com a vida que fazemos para habitar a
sociedade tal como ela estd estruturada, mas que nos confundem
quando sdo por nds encaradas como verdades, quando sdo levadas
muito a sério, quando entendemos que viver € nos confundir com
elas e que a vida se resume aos papéis que desempenhamos e as
demandas da nossa espiral mental.



O modo de viver distrativo, temeroso e alienado, repleto de
complicacoes e frivolidades, sucessdo de demandas e tentativas de
esquecimento, ¢ uma faceta do vivo (talvez sua faceta menos viva) que
costuma nos sequestrar com facilidade para longe de ndés mesmos.
Mas o peso de ser persiste aqui dentro. Aqui dentro temos a leveza de
um passaro, e ndo de uma pluma, para usar os termos do poeta
francés Paul Valéry. Na contemporaneidade, muitas vezes
entendemos que nossa subjetividade € rasa, nossos desejos sdo
consumistas, nossos vinculos descartdveis e nossas experiéncias
vagas interacOes tropegas em um mundo enevoado. Somos cada vez
mais lancados para longe da nitidez, do vivido, do peso de atravessar a
vida acompanhados, transformando aqueles que encontramos e
sendo transformados por eles. Somos convencidos de que viver ¢ um
ato solitdrio e isolado, e que o mundo que mal vemos é ameacador e
hostil. “Mas hd perigos no mundo”, alguém diz. H4 beleza e tristeza,
eu poderia responder, para usar o belo titulo de um dos romances do
escritor japonés Yasunari Kawabata. Mas ha mais do que isso, ndo h4?
H4 um vasto mundo para além dos nossos pontos de vistas
individuais e de nossas expectativas, fantasias e contrariedades,
assim como ha, dentro de cada um e de cada uma de nds, um lugar
selvagem, que nunca se conformou a palavra e a vida em sociedade.
“Enquanto eu inventar Deus, ele ndo existe”, escreveu Clarice
Lispector no conto “Perdoando Deus”. Que espécie de sociedade
acolheria melhor esse nosso lugar selvagem, que espécie de relacdes
humanas abrigariam melhor nossa interioridade livre?

“Oraciocinio é limitado por natureza, o
sentimento € infinito. Raciocinar onde é
preciso sentir, isso € proprio das almas
mediocres.”

Balzac, A mulher de trinta anos

Falamos para nos expressar e para nos comunicar. Quando nossa
fala mais expressa nosso ser, e quando, pelo contrario, comunica algo
bem diferente do que se passa em nds?



Acessamos o mundo ndo so com nossos sentidos e nosso intelecto,
mas também com nosso ndo saber. Se hd uma coeréncia na
existéncia, € uma coeréncia que ndo conseguimos entender
completamente — e a mesma coisa se dd com nds mesmos. Mas ndo
nos ¢ confortavel o espaco entre nos e as coisas. Procuramos
preenché-lo, ndo deixar nenhuma linha em branco. Melhor fariamos
se as deixdssemos como estido em vez de as rasurarmos.

Pensei muito nisso quando me divorciei. Uma amiga me
perguntou: “E agora? Sera que vocés vao voltar? Vocé vai ficar sozinha
por um tempo? Ou jd vai sair com outros caras? Pretende se casar de
novo ou nao vai se casar nunca mais? Quando se casar de novo (com
esse ser imagindrio), vocé vai topar morar junto outra vez ou vocés vao
morar em casas separadas?”. Aquela sabatina encontrou um eco
angustiado no meu peito, que so se dissolveu quando consegui dizer
para a minha amiga, mas principalmente para mim mesma: “Nao
sei”.

Gostamos de nos sentir seguros, mas € nas brechas da inseguranca
que encontramos uma indeterminacdo interessante, pulsante, que
nos lanca para possibilidades que, do nosso ponto de vista, ndo
conseguiamos ver. E nesse sentido que Nietzsche fala da fraqueza do
homem convicto — se vocé ja colonizou o mundo em que vive com o
prisma de duras convicc¢oes, seu ponto de vista se fecha, e com isso se
fecham as possibilidades de viver novas experiéncias: ja se decidiu de
antemao como as experiéncias serdo vividas, o que ¢ um modo de se
fechar para elas. A pessoa convicta € uma fanatica, uma prisioneira da
prépria dtica. E diferente de tomar uma decisdo e seguir em frente,
apesar de eventualmente tentarem nos demover disso. A pessoa
convicta, nesse sentido de ter conviccoes muito engessadas, ja se
decidiu antes de se abrir a experiéncia, enquanto o decidido se abriu,
caminhou pelo mundo, ouviu, viu e escolheu, de modo mais ou
menos livre, por que rua ir dali em diante.

Se estamos fandticos por quem inventamos que somos, nds Nos
fechamos para o movimento vivo da vida. A vida se dd em movimento,
e ndo estar em consonancia com esse movimento € um dos muitos
modos de morrer.



“E curioso como nao posso dizer quem sou.
Quer dizer, sei-0 bem, mas nao posso dizer.
Sobretudo tenho medo de dizer, porque no
momento em que tento falar nao s6 nao
exprimo o que sinto como o que sinto se
transforma lentamente no que eu digo. Sinto
guem sou [...]. Mas é que basta silenciar para
enxergar, abaixo de todas as realidades, a
unica irredutivel, a da existéncia”
Clarice Lispector, Perto do coracdo selvagem

Estamos soltos. Viver é de uma soltura desesperadora. Nao causa
admiracdo que passemos a vida buscando nos escravizar das mais
variadas formas. Ou viver se torna desesperador quando fugimos a
todo momento dessa soltura e buscamos nos prender de tantas
formas?

Ha algum tempo, em uma aula de bordado, minha professora
comentou algo interessante sobre liberdade. Acostumada a ensinar
bordado contemporaneo a alunas de 20 e 30 anos que mal viam a
hora de bordar uteros, mamilos, olhos de gato, caveiras com seus
pontos russos, pontos partidos, pontos cheios e todos os pontos que
pudessem aprender, ela reuniu pela primeira vez uma turma de
senhoras com cerca de 70 anos. Existem jovens de 20 e poucos anos
que sdo senhores de 70 e tantos anos, € senhores de 70 e tantos que
guardaram muito de seus 7 anos, mas nessa turma todas as senhoras
de 70 anos tinham cerca de 90, a0 menos no que concerne ao que se
passou logo na primeira aula: quando elas perguntaram que cor de
linha usariam para treinar o ponto ensinado. Assim que a professora
lhes informou que elas poderiam escolher qualquer cor — qualquer
cor —, elas se desmancharam em desconforto: “Mas como qualquer
cor?”. “Qualquer cor.” “Mas mais clara ou mais escura?” “Qualquer
cor.” “Mas pode ser rosa ou precisa ser verde, azul?” “Qualquer cor.” A
turma ja ficou contrariada, mas a popularidade da professora veio
abaixo mesmo quando lhe perguntaram o que desenhar e ela disse
qualquer desenho. “Mas que tipo de flor?” “Nio precisa ser um tipo
de flor, pode ser qualquer desenho.”



Qualquer ndo dd. Qualquer ja € demais. Quanto desrespeito
comigo que quero escutar o que preciso fazer. Quanto ar inaceitavel
contém um “qualquer” para um coracdo acostumado a bater menos
oxigenado.

“Revelar ao outro que ele pode ser muito mais
e pode ser ele mesmo com uma liberdade total
de qualquer tipo de repressao politica,
econdmica, sexual, religiosa, psicologica etc.,
eu me pergunto, nao pode levar uma pessoa a
morte, a loucura semretorno? [...] Talvez
algumas queiram [se libertar], mas aguentarao
a sua nova condicao?”

Hilda Hilst, Fico besta quando me entendem

Se tentarmos exprimir 0 que experimentamos ao agir em
consonancia com nosso si mesmo, que palavras usariamos? Se, na
vida uterina, ja somos um ente — jd existe uma consciéncia de ser, ja
existe um si mesmo feito, talvez, de curiosidade e susto diante dos
sons que ouvimos sem saber a que correspondem, diante dos
movimentos de nossa mae pisando, correndo, virando-se, que fazem
a barriga (nosso entdo mundo) balancar quando menos esperamos;
diante do corddao umbilical com que brincamos, diante dos fluidos
corporais e de toda a vida que corre naquele universo placentdrio —,
se nascemos € vamos nos maravilhando com o mundo ao mesmo
tempo que vamos nos assustando com o mundo e assim estando no
mundo, no que consistiria seguirmos em contato com esse ente que
somos, e que sempre estd em movimento, e que a0 mesmo nao deixa
de ser?

Eu incluiria uma estreita familiaridade com o que vem do corpo: as
sensacOes de prazer e dor, o instinto de fugir, lutar ou ficar para
preservar esse corpo. Odiar o corpo, estar sempre lutando contra ele,
frustrado com ele ou tentando destrui-lo sdo, no meu entendimento,
atos de um ser jd muito distante de seu si mesmo como sonar.



“Nao desejo mais ser feliz, e sim apenas estar
consciente”
Albert Camus, O avesso e o direito

Incluiria todas as nossas disposicdes para os sentimentos que
decorrem do encontro com o outro; disposicdo sobretudo, talvez,
para sentir alegria, raiva, tristeza e amor. Incluiria preservar a
sensacdo de liberdade, nido no sentido de imprudéncia,
inconsequéncia ou egoismo, sentidos esses ja corrompidos pela
miopia do mundo, pelo enquadramento ja engessado pela logica de
poder. A liberdade do ser € sempre uma liberdade acompanhada; ndo
faz sentido falar em independéncia do todo, mas em autonomia, em
discernimento do que é decantado para dentro e do que apenas
passeia e sai.

A palavra “intuicdo” também me vem como uma espécie de
sabedoria que se sente ou se adivinha e que ultrapassa nossa
capacidade racional e analitica. Sua deturpacdo temerosa seria a
ansiedade, a agitacdo cronica, poderiamos dizer. Entro no avido
temendo que ele caia, e esse temor s6 aumenta, e comeco a ficar cada
vez mais ansiosa, e passo mal, e a forca do meu ser segue ladeira
abaixo. O avido pousa, eu respiro aliviada, e entendo que minha
“intuicdo” era apenas ansiedade. O que seria a intuicdo? Talvez uma
espécie de vento leve que passa, nos avisa de algo e vai embora; ndo
seguimos ladeira abaixo de nenhuma maneira, ndo ha uma succio
abrupta para espiral mental alguma. Por isso, sinto-me mais
conectada a minha intuicdo quando silencio, quando minha mente
nio estd tdo tremida. Ela é, para mim, suave como um ser que habita
outra ordem de realidade; so abaixo de tantos ruidos e camadas
sobrepostas e confusas consigo percebé-la.

A palavra “desejo” me aparece pulsante e em movimento; ndo
como o desejo enquadrado na ldgica do consumo, de “se aproveitar”
do mundo, mas como uma vontade que brota de dentro ao visitar e
ser visitado pelo de fora, uma fome despertada pelo prato de comida,
uma inquietacao de ser, de experimentar e buscar, de tornar-se; como
um lancar-se para as experiéncias do mundo, como uma forca que se
preserva dentro de nds depois de nos atirarmos naquelas



experiéncias que mais tarde classificaremos como acertos ou erros,
como boas ou ruins, como cheias de sentido agora e sem nenhum
sentido daqui a algum tempo. Sdo experiéncias que sd0 nossas, nos
pertencem, e, independentemente de nossa classificacdo posterior,
nos preenchem com a sensacao de estarmos vivos.

Certamente, eu incluiria a nossa capacidade de nos maravilhar. Se
a condicdo humana envolve, na contemporaneidade, um estar no
mundo cada vez mais perturbado e perturbador, a capacidade de nos
maravilhar talvez consista em uma espécie de fresta que nos protege
do autotrancamento, deixando-nos sempre uma abertura para
enxergar o outro e caminhar pelo mundo.

2. O fortalecimento do si mesmo

O que € construido € o eu; 0 nosso si mesmo apenas €, apenas existe.
Podemos operar construcdes mais nutritivas desse nosso eu, desses
nossos eus? Menos achatadoras, menos distantes do nosso si mesmo?

Propus, anteriormente, que o que nos lanca em direcdo a
liberdade de ser nos nutre e o que nos distancia nos murcha, nos
desvitaliza. Fiz minhas apostas em relacido as narrativas
contemporaneas que andam nesse sentido desvitalizante. Considerei
nesse grupo todas aquelas que nos lancam para longe da existéncia
acompanhada, iludindo-nos com a sensacio de que estamos
trancados dentro de nds, separados radicalmente de nosso entorno
nio apenas pelos limites da nossa pele, mas pela nossa suposta
soliddo e autossuficiéncia e nossos muros mentais muito altos. Nesse
sentido, as narrativas vitalizantes s6 podem ser aquelas que nos
lancam para dentro da existéncia acompanhada: para enxergar o
outro, o mundo e a nds mesmos, como gosto de dizer.

Se diminuir a espessura das lentes com que enxergamos o mundo
€ reduzir o ruido mental, o excesso de conviccdes e o confinamento
em certezas e se lembrar de que nosso ponto de vista € incapaz de
abarcar a totalidade do mundo, aprimorar a qualidade de nossas
lentes seria escolher melhor as narrativas que, em nossa existéncia



social, acoplamos a nos mesmos. Entdo, as narrativas que nos lancam
para dentro da existéncia acompanhada sdo aquelas que passam por
uma via amorosa.

“Amar os outros € a unica salvacao individual
gue conheco: ninguém estara perdido se der
amor e as vezes receber amor em troca’”
Clarice Lispector, A descoberta do mundo

“E urgente o amor/ E urgente um barco no
mar/ E urgente destruir certas palavras,/ ddio,
soliddo e crueldade [...]/ E urgente o amor, é
urgente/ permanecer.”

Eugénio de Andrade, “Urgentemente”

“Nada é real. SO 0o amor e a morte, mas sobre a
morte ndo estou tao certo’”

Mario Levrero, Deixa comigo

Experimento meus pensamentos como se fossem camadas dentro
de mim: hd os que se referem a parte pratica de se estar no mundo, ao
plano fisico, concreto: vou a padaria, preciso realizar tal tarefa. Ha os
que tentam me tragar para a separacio ficticia, fermentando minha
raiva para que ela se torne odio, transformando experiéncias que me
desagradaram em melancolia, substituindo o amor fati de que fala
Nietzsche pelo ressentimento, me acenando com a possibilidade de
fugir do mundo de modos variados. Ha os criativos, que me sopram
ideias, os mais sabios, que me trazem alentos, acolhimentos e avisos
urgentes; chamados de intuicdo, nem sei se esses vém de dentro ou
de fora, mas vém de outra ordem, da ordem de um clardo. Lembro
que, certa vez, tomando café da manha, pensei: Preciso voltar a
meditar e a praticar exercicios fisicos. Hd semanas ndo faco nem uma
coisa, nem outra. Algum tempo depois, meu namorado, alguém muito
sensivel, acordou e me disse: “Senti que vocé precisa voltar a meditar
e a praticar exercicios fisicos”. Nao tinhamos falado sobre o assunto



nem, digamos, visto um filme sobre isso. Sera que alguns
pensamentos passeiam entre as mentes, entrando e saindo como o
vento que vem para a janela? Quantos de nossos pensamentos de
raiva da humanidade, do mundo e de nés mesmos sdo como que
captados por nossas antenas mentais, por assim dizer, por estarem
tdo presentes no nosso modo de viver de hoje?

Muitos autores falam da vida social como um constrangimento ao
individuo, no sentido de que viver em sociedade € viver abrindo méio
da liberdade individual. O filésofo inglés Thomas Hobbes, por
exemplo, indaga como ¢ possivel a ordem social, uma vez que o ser
humano, para ele, é basicamente um ser que visa aos seus proprios
interesses. Mas a questdo que se coloca €: Somos mesmo esses seres
que buscam basicamente seus proprios interesses ou somos aqueles
que se iludem acreditando que estdo buscando apenas seus proprios
interesses, sendo que o “proprio” sé faz sentido se contiver o
“nosso”?

Os autores que consideram a vida social como um
constrangimento ao individuo se esquecem de que o individuo nunca
foi sd, nunca foi autossuficiente. O mundo nao pode ser reduzido a
um empecilho para o individuo se expressar, porque o individuo
habita o mundo, mas também tem um mundo habitando nele: ndo ha
uma separacio radical. Que liberdade fora do mundo seria essa? So se
fosse uma liberdade entendida como egoismo, como a negacio do
outro, da vida. Mais uma vez: se nossa existéncia no mundo é
acompanhada, nossa liberdade também o €.

Se nossa autonomia € sempre uma “autonomia com”, se temos
consciéncia de que ndo estamos separados uns dos outros como se
costuma pensar, entdo a liberdade genuina, a liberdade
acompanhada, € possivel em uma ordem social, até porque nao existe
fora dela. E claro que nossa ordem social ndo vai no sentido de
florescer essa liberdade genuina em nos, e sim no de substituir nossa
ansia de liberdade pelo desejo de trancamento, e, com isso, ficamos
cada vez mais perturbados. Afinal, nos lancamos numa fic¢do, a
ficcao do isolamento, da fuga, do ndo habitar o mundo. Como seria
uma ordem social em que nossa liberdade acompanhada pudesse
florescer? Mais uma vez, ndo se trata de pensar num estar no mundo



perfeito; prefiro pensar num mundo mais livre e numa justica de fato
humana, e ndo desdobrada de nossas tentativas de trancamento e
exclusao.

Pensando no ambito individual, nesse individuo (dividuo)
acompanhado que eu e vocé somos, como agirmos no sentido mais
de cuidar dos outros do que de temé-los ou atacd-los, mais de
protagonizar nossa existéncia do que sermos passivos em relacdo as
forcas desvitalizantes, mais no sentido de nos fortalecer do que nos
enfraquecer e enfraquecer aqueles que convivem conosco?

“Pessoas livres podem vencer o mundo da
guerra, se seguirmos na mesma direcao. E seu
companheiro, meu amigo, € seu vizinho. O
vizinho € um personagem terrivelmente
Importante. NOs necessitamos de
mutuamente cuidar uns dos outros. Se esta
doente, va vé-lo. Se tem fome, alimente-o. Se
esta desempregado, ajude-0 a conseguir um
emprego. Quase ninguém conhece o seu
vizinho. Um cara com um cao latindo e uma
cerca alta ao redor dele. Vocé nao pode ser um
estranho para um cara que esta na sua propria
equipe. Derrube as cercas que 0s separam.
Derrube e nos livraremos de 6dios e
desentendimentos.”

Frank Capra, Adordvel vagabundo

Quando vocé se sente mais livre? Quando se sente mais em
consonancia com seu si mesmo? E como seria uma vida assim, mais
proxima a esse si mesmo?

Ao longo da prdtica de meditacdo e da andlise, fui percebendo que
me sentia mais proxima de mim mesma quando era capaz de amar,
ou simplesmente de cuidar e de me permitir ser cuidada. Mas eu
tinha uma ideia de amor em minha cabeca. E falar desse amor que eu
idealizava me soava cafona e fazia com que me sentisse uma



aspirante muito malsucedida a monja. Eu me sentia imediatamente
culpada por meus erros, frustrada por ser a humana que sou e
distante de quem eu queria ser. Entdo me perguntei quem eu queria
ser, mas eu nao sabia direito. Entdo me perguntei quem eu era, € essa
me pareceu uma pergunta mais honesta, embora ela também seja
uma pergunta dificil. Percebi que me sentia como se houvesse
camadas e mais camadas de poeira por cima de quem eu era. Entiao
desisti de responder a essa pergunta e passei apenas a buscar agir em
maior consonancia com esse lugar interno onde me descubro mais
desarmada, inocente e entusiasmada: mais livre. E assim as coisas
ficaram mais simples, simples e reais.

Percebi que, quando estou em maior consonancia com esse lugar,
eu nem me questiono (muito) sobre as experiéncias que quero
vivenciar ou deixar de vivenciar, se errei ou acertei, se sou ma ou boa,
onde tenho que melhorar ou piorar. Passei a me prender cada vez
menos em julgamentos e dicotomias e a me entregar a vida mais
desinteressadamente, permitindo-me vivenciar as experiéncias que
agora, mais livre do medo, eu queria vivenciar, inclusive as
desagraddveis. A medida que fui agindo assim, fui me descobrindo
uma pessoa mais suave, corajosa... € amorosa. Mas nao me refiro aqui
aquele amor do tipo idealizado. Eu simplesmente me senti abrindo
mao da necessidade de lutar tanto contra a existéncia: contra meu
passado, contra meu futuro, contra as pessoas, contra o mundo,
contra quem eu (achava que) era. Fui (vou) a cada dia me soltando de
meus medos mais subterraneos. Ganhando mais intimidade com um
lugar interior de quietude e confianca. Reduzindo as expectativas em
relacdo ao ponto em que eu queria chegar nessa busca, e apenas indo.

Entdo baixei da minha estante livros de Clarice Lispector, e
romances de outros autores, e os livros de filosofia que havia lido na
faculdade, e fui lembrando de musicas e poemas que me habitaram, e
entrando em contato com todos aqueles autores com um olhar mais
faminto do que nunca. Fui lendo meus didrios antigos, e lembrando
de sonhos, e relembrando tantas experiéncias vividas e observadas. E
entdo escrevi este livro.

Que tenha sido uma leitura proveitosa, e também mais que uma
leitura.
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Sobre mim

Quem escreve costuma ouvir a pergunta: por que voce escreve? Minha
resposta, como a de tantos que escrevem, costuma ser: ndo sei. Mas
me lembro de que, quando eu era crianca em Belo Horizonte e algum
adulto me perguntava o que eu seria quando crescesse, sempre
respondia escritora (as vezes respondia astronauta). Mais tarde
descobri que nao existia “faculdade de escritora” e decidi cursar
jornalismo. Também me formei em filosofia.

Nos ultimos anos, fui editora de comportamento da revista
Claudia, colaborei para outras revistas e publicacdes e escrevi sete
livros de ficcdo, entre eles o juvenil O didrio de Débora e o adulto Trés
viuvas. Atualmente, trabalho como autbnoma e moro em Sio Paulo
com meu namorado, minha filha e nossa gata, a Lulua. Sigo
escrevendo intensamente e cheguei a conclusdo de que, apesar de
continuar sem saber por que escrevo, ndo pretendo viver de outro
modo. O mundo que habita em mim é¢ meu primeiro livro de néo ficcao,
e o processo de escrevé-lo foi muito significativo para mim. Que a
leitura seja assim para vocé também.
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“Andamos bem informados sobre o mundo,
mas estaremos recebendo noticias de nés
mesmos? Este livro é um convite para deixar as
redes sociais de lado e mergulhar no universo
que interessa: o das emocoes profundas,
pensamentos inquietantes e atitudes corajosas.
O mundo que habita em nos é filosofia

aopé doouvido, doce e contundente como

a propria Liliane Prata. Qual o custo das
nossas idealizacoes? Quem garante que hossas
certezas absolutas nao estejam equivocadas?
Liliane levanta muitas perguntas, e investiga

e comenta, com muito bom senso, o que diz
respeito aos nossos desejos - os declarados

e os secretos. O fato de termos uma mulher
inteligente a nos guiar por esse pantano
arenoso da existéncia ja é um alivio:

viver nunca foi facil, mas na boa literatura,

ao menos, a gente pode confiar.”

Martha Medeiros,
escritora

“0 livro de Liliane Prata faz parte de um esforco
coletivo, assistematico e urgente de pensar
nosso momento brasileiro de sofrimento nas
suas duas margens principais, que sao o édio

e o medo. Um esforco que retine todos os que

se indignam com a forma pela qual estamos nos
tratando. Tratar é o que faz o fazendeiro em

sua lida, no trato com a terra. Tratar é o que faz
o médico ou o psicanalista com seus pacientes

e analisantes. Em tempos de 6dio facile
veemeéncia gratuita, estamosaquiasvoltascoma
palavra. A palavra que precisamos reaprender
a tratar bem, a tratar melhor. E mesmo quando
fracassamos é preciso, com a palavra, fracassar
melhor, e fracassar outra vez, como diria
Beckett. A terceira margem deste rio de vozes

e de entremeios é palavra que agora e aqui

o leitor tem em maos.”

Christian Dunker,
psicanalista
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